·環臺灣旅行記（上)

(版權所有，轉載請聯絡，更多內容參見www.jiezhuang.pub)

半個月前我完成了環臺灣島的旅行，很多人問我因何想起去環島，這純屬一個意外的機緣。

今年六月，我本打算去先辦好港澳與臺灣通行證，但是稀裡糊塗多辦了一個臺灣自由行的簽註，我都不知道自己有沒有時間可以去。未料一個月後，因為政治的原因，大陸停發了自由行簽註，於是我的簽註就成了絕版，頓覺得珍貴起來。到了十月，也有了空閒的時間，於是就決定去環島。

我對臺灣的印象比較淺，大致就是不錯的經濟，發達的電子產業，不同的體制等等。略深刻一些的大約就是日月潭了，因為小時候讀過一本連環畫，叫日月潭的故事，說的是大尖哥和水社妹如何勇鬥惡龍，讓被它們吃掉的日月重回人間。我翻來覆去讀了很多遍，但是從沒想過能親眼去看一眼，當時兩岸還是不友好的狀態，直到十年前，大陸人民才可以去臺灣旅行。後來去臺灣的朋友多了起來，他們返回來的資訊，卻是臺灣的城市還不如大陸繁華，但是對夜市的小吃普遍評價很好。

我對小吃當然沒有太多興趣，如同我在行走中國的其他地方一樣，我希望用腳步去丈量這片土地，瞭解這裡的人民和文化，用我的鏡頭記錄下來，併成為我的大中華影集的一部分。

手續很簡單，網上申請臺灣移民署的入臺證，買好機票就行，在幾天內我就辦好了。11月4日早晨，我從上海浦東機場搭乘飛機，約兩個小時後降落在臺北桃園機場。入境很順利，只是在檢查簽證和入臺證的地方，排隊略長。入境處的官員對我獨自旅行略有遲疑，但很快還是給我蓋戳放行。入境後，我在機場迅速辦好了三件事，一是兌換新臺幣，二是辦理了本地的上網絡卡，三是購買了一張悠遊卡，這三件事在後續的行程中證明是非常必要的。

辦完這些，我便從這裡啟程前往臺中，開始了我逆時針環島的旅行。

臺中在桃園機場南邊約140公里，是臺灣的六大直轄市之一，被稱為六都，桃園也是其中之一，另外四個城市是臺北、新北、臺南和高雄。這六個城市的人口總數約1600萬，佔到臺灣總人口的七成。

六都全部分佈在臺灣西部狹長的平原地帶，平原東面的大部分地區則是連綿的山地，從北到南縱貫了整個臺灣島，其中，三千米以上的山峰就有268座，這實在是令人驚奇。

臺灣地形圖

先列幾個數字對比一下，安徽最高峰黃山蓮花峰，1873米；山東最高峰泰山玉皇頂，1524米；福建最高峰武夷山黃岡峰2158米，湖北最高峰神龍頂3105米。3000米以上的高峰在整個中國中東部地區並不常見，而小小的臺灣島上就有268座，其中的最高峰玉山主峰更是接近4000米!

雖說大陸西部的極高山比比皆是，但是它們都生長在地形緩緩抬升的高原上。而臺灣是島嶼，西部平原海拔接近於0米，這樣巨大的相對落差，讓臺灣的山峰看起來高聳雲天。

從桃園到臺中的高速公路上，隨處都可以看到這些高大綿延的山脈。直到汽車駛入臺中市區，城市的樓宇暫時遮蔽住它們巍峨的身影。

臺中看起來並不是很摩登的城市，房屋有些老舊，大部房屋都是臨街而建的幾層小樓，底層是開放的迴廊，相鄰房屋的迴廊連線在一起，可供路人通行，遮風擋雨。這被稱為騎樓，幾乎所有的臺灣城市裡的老街巷都是這樣的格局，這在福建兩廣也很常見。

除此之外，可以看到一些古舊的日式建築，比如臺中車站的舊站房、臺中市政府，都是典型的日系文藝復興風格，它們的確也在日佔時期修建的。

臺中車站舊站房

原州廳建築內景

還有一個叫宮原眼科的所在，是旅行手冊的熱門地點，看名字以為是日本人開的眼科醫院，實際上是食品商店，以冰激凌和點心聞名，在販賣冰激凌的門店裡有各種膚色的遊客在排隊。

除了這些近代的遺蹟外，臺中市區的名勝不是很多，不過到了晚上，位於城市西北的逢甲夜市就熱鬧非凡起來。夜市因在逢甲大學的南面而得名，據說是目前臺灣最大的夜市，佔據了好幾條街區，美食娛樂一應俱全。

我走了一圈，一個印象是有數不清的抓娃娃機鋪子，看來是很賺錢的營生。在一家街角小店裡，我坐下來享用了今天第一頓“大餐”，一份魯肉飯，價格三十臺幣，摺合人民幣約七元多，非常便宜，口味也是很好的。用完餐，我徒步走回旅館去，這時大約九點多鐘的光景，沿途多數的小巷已經冷清起來，唯獨街頭小廟的香火不停歇。

逢甲夜市

臺中的街道不是很寬闊，卻很整潔，幾乎看不到垃圾，與此情形相悖的是，在馬路上少有垃圾桶，以至於我只好將垃圾暫時放進自己的揹包，這種情形不僅出現在臺中，臺灣的其他地方也是一樣，有時我也會走進便利店丟在那裡的垃圾桶裡。

大約走了一小時，回到了車站附近的旅館，旅館是我在手機App上訂的揹包多人間，價格比內地略貴一點點，但乾淨很多。同舍的兩人分別來自香港與日本，因為有些累，只問了兩句，沉沉睡去。

第二天早晨起來，我前往車站旁邊的轉運站搭乘汽車，前往日月潭。轉運站大約就是大陸的汽車客運中心，但有一些不一樣，這裡沒有一個集中的售票視窗，而是每個客運公司都有自己的櫃檯，經營著自己公司的線路，我諮詢了一家公司，售票員告訴我，這裡沒有去日月潭的車，我必須在往北走大約200米，去南投客運坐車。

南投客運的車站就是路邊一間普通民房，放了兩排椅子，乘客坐在這裡等，車來了，就停在路邊，會有工作人員招呼大家上車。可以買票，也可以刷卡，支援幾種卡，悠遊卡就是其中的一種，並且這條線路上可以半價。這就是辦悠悠卡的好處，方便且能省錢，幾乎全臺灣的公交與地鐵線路上都可以用。大部分車上車時刷一次，下車也要刷一次，按里程計費。臺灣公交車的每個座位的頂上都會有一個下車按鈕，如果要下車的話，需要按鈕，否則司機可能會開過站不停。

有的公交站會有電子到站指示牌，有的沒有，有的會貼著班次表，有的也沒有，但是一般來說可以在手機訪問公車公司的官網，都可以查詢到準確的資訊。總得來說，雖然制度上有些不一樣，但是臺灣的公交系統是相當發達了，幾乎覆蓋了大部分的區域。

從臺中到日月潭西岸的水社，只有70公里，卻因為繞路用了近兩個鐘頭。到達後，我將揹包先放到旅館裡，並向前臺的小夥子打聽徒步環行的可能性，他很熱情的與我交流，告訴我徒步應該是可以的，全程有37公里，大約要走八九個鐘頭，但很少有人這樣挑戰。

我想挑戰一下，並且這是最利於我邊走邊拍攝的方式，於是即刻出發。我的計劃是從所在的水社沿潭順時針行走，在日落時趕到東岸的伊達邵，在那兒可以拍攝夕陽。接著，繼續沿著南邊完成剩下的半環，如果夜間不便行走，就搭乘交通工具。

這個計劃的前半段十分順利，我一路欣賞日月潭的碧水和四周雲霧繚繞的高山，一路拍照前行。大約在四點鐘到達了日月潭的東北角，在稱為大竹湖附近的湖面上有一處泉眼，水噴湧而出，發出巨大的聲音，這被稱為日月湧泉，是日月潭的水源，日佔時期修建了地下管道引濁水溪的水進來，形成了今日的湖面規模，而早前湖面要小一些。如果那樣的話，徒步環譚倒也輕鬆些。

日月潭與遠處的大尖山

日月湧泉

接著我行走到青蛙石和伊達邵之間的湖岸步道，在這裡順利拍攝了日月潭的日落。到了伊達邵時，天色已向晚。

伊達邵是東岸的一個鎮子，原來是邵族原住民的村落，此前提到的大尖哥與水社姐的故事正是來自邵族人的傳說，這裡已經成為東岸的旅遊景區，白天有船往返於西岸水社碼頭，也有環潭公車經過。

我看了天色和地形，前面還有幾座山要翻越，於是便想著搭公車，但是出乎我的意外，環潭的公車只能往南開到五公里的玄光寺，然後原路返回水社。上車的時候，司機很熱心的提醒我，這是最後一班車了，到了玄光寺只停留二十分鐘就要往回走。

我很糾結是跟車原路從北岸返回，還是繼續徒步走南岸完成環湖。最後決心還是要環湖走完全程，於是我在玄光寺下了車，謝過司機，繼續向南走。

日月潭夕照

這時，西邊最後一點餘光也沒有了，山路上漆黑一片，樹梢較稀薄的地方，還有月光透下來，茂密的地方可以說伸手不見五指。在地圖上，這是一條標明為縣道的主幹道，但是大部分路段卻連路燈也沒有，僅僅在山路的拐彎處有幾盞，這些燈就像燈塔，讓我覺得有了希望，可一旦走出它的光亮，又沉沒在漆黑的林子裡。

開始的時候偶爾還有車經過，一會兒連過路車也沒有了。我開啟手機的閃光燈照著路，手裡握著迷你三腳架，防止遭遇到什麼危險的情況。

就這樣又走了幾公里，過了兩個隧道，山路開始向下盤旋，而遠處出現了燈光，那是一個村子。我看了地圖，是一個叫頂社的地方。這並沒有使我感到開心，在我的經驗裡，村子裡遊蕩的狗是個大麻煩。

沒有路可以繞過去，我硬著頭皮往前走。果不其然，在經過一個院落時，一隻半人高的黑狗竄到我跟前，對著我狂吠。我裝著不理它的樣子大模大樣往前走，它緊跟著我，走了大約半里路，接著又叫起來，惹得四下裡七八隻狗一起跟著叫了起來。我有些恐懼了，如果這麼多狗一起攻擊我，將毫無招架之力。還好，一會兒，這隻狗撤了回去，也沒有更多的狗跟過來。

但是前方還是有狗在叫喚，路燈下也出現了蛇的蹤跡，這時我的後方傳來了汽車馬達聲，我決心招手求助。車停了下來，車上有兩位男士一位女士，他們問了情況後，很熱心的把座位上的東西搬到後備箱，騰出空座讓我上車。但是問了我的目的地後，發現並不同路，只能捎帶我兩公里。他們把我送到了路邊的一個派出所，繼續往他們的方向駛去。派出所的警察告訴我，前面沒有村莊，不會有狗了。剩下的路還有六七公里，果然是沒有狗來騷擾了，而且到了向山這個地方以後，路又從山間回到了湖邊，遠遠看見了湖心島。但這時體能也消耗得差不多了。

晚上九點鐘，我回到旅館，完成了環行，這一圈整整用去了九個小時。

旅館的小夥子和我說，明早可以到朝霧碼頭拍攝晨霧，但是我確定自己起不來，必須好好睡一覺恢復體力。

這一覺並沒有睡很久，七點多醒來，收拾好行李往水社遊客中心方向走，在那裡搭乘九點鐘前往阿里山的車。在這之前我還有些時間，於是登上了建在附近一座小山上的涵碧樓，這是一座很有名的建築，最早是日本人修建的，後來又曾作為蔣介石的行館，他在這裡住過很長時間。這裡確是觀賞日月潭美景的最佳地點之一。雖然已經過了清晨，太陽已經升起，但是仍有一層薄霧在群山與湖面上飄蕩，嘆為仙境。

昨日經過的玄光寺、玄奘塔也都遠遠出現在山水卷軸中，這些建築包括環湖的公路都是當年蔣介石指示建造的。玄奘塔裡供奉著的玄奘頂骨舍利，還是來自南京大報恩寺的三藏塔地宮，1942年被日軍從南京掠走，訊息敗露後日本人迫於輿論歸還，但仍保留了部分在東京慈恩寺，戰後日本贈送了一些舍利給臺灣，被迎到這裡供奉。

在涵碧樓山腳下的潭邊，有蔣公涼亭，據說他常坐在這裡，思念家鄉奉化的山水。

涵碧樓觀湖

從日月潭到阿里山的公共交通極其不便，每天只有員林客運公司的兩班車往返於兩地，並且還需要提前預約，我之前頗費周折，才找到這個交通方法，按要求提前傳送了電子郵件，對方很快回復並請我再確認行程。

這樣繁瑣的流程，是因為這條線路被稱為臺灣地質最複雜的線路，經常因為地質災害而中斷，對客車也採取管制措施，上午只開放阿里山方向的單向交通，下午開放往日月潭方向。一般來說，地質條件不太好的地方，往往也是自然景色最為壯觀的地方，這裡也不例外。

首先在日月潭以南不遠，跨越濁水溪，濁水溪是臺灣的最長的河流，發源於中央山脈，幹流橫貫中部，注入臺灣海峽，是臺灣南北的地理分界線，接著，沿著濁水溪的支流陳友蘭溪的谷底前行，直到和社。接下來的里程，大多是在海拔兩千米以上的崇山峻嶺間盤旋，在塔塔加(Tataka)附近並且可以清晰地看到海拔四千米的最高峰玉山主峰。

濁水溪

玉山主峰

塔塔加這個地方本身的高度也有2600米，公車在這裡停車下車休息，有些涼意。這兒也是前往攀登玉山的必經之路，玉山附近的大部分地區已經被闢為國家公園，園區無人居住，自這裡開始，只有指定的徒步小道供探險和登山客行走，如此安排是為了自然保育，公園裡有眾多珍貴物種繁衍生息，據說還有臺灣黑熊的蹤跡，如今是臺灣觀光的吉祥物。

我之前曾想過要去攀登玉山，但仔細研究以後，發現不可行，因為沒有快捷的交通輔助，必須徒步走過去攀登，除非是專門安排四五天，中途搭帳篷過夜，才可以走完。不過如今即使遠觀一下，這也足夠震撼了。

塔塔加附近的山景

塔塔加這個詞來自鄒族，之前還有提到邵族，他們都是臺灣的原住民，在大陸一直稱為高山族，這個詞在臺灣已經不再使用。這些族群在人種上屬於馬來人，語言屬於南島語系，但各族群的語言、文化、習俗都有所不同，甚至差別很大，有些部族在20世紀還屬於母系社會形態，而有的則屬於父系社會，所以現在臺灣將其按人類學分類，分為十多個少數民族，統稱原住民。

原住民原散居於臺灣各地，停留在原始狩獵和刀耕火種的部落時代，後來漢族移民大量到來，在西部開墾農田，擠壓了一些部落的生存空間，因此被迫遷移到中部的高山上，所以才有高山族的說法。除了鄒族，邵族外，還有布農族，泰雅族，太魯族，賽德克族，賽德克族人因在其首領莫那魯道帶領下激烈反抗日本人而聞名，前些年被拍成電影，這就是在兩岸風行一時的《賽德克巴萊》。

還有一些原住民部落，留在平原上繼續生活，接受了漢人的農耕文明，互相通婚，說漢語，實質已經被同化，稱為平埔族。之前清代，認為平埔族人已開化，稱其為熟番，居於高山上保留原來生活方式的各族稱為生番。這種說法，與當時湘黔一帶，將苗人分為生苗，熟苗是一樣的。

20世紀初拍攝的原住民照片(來自網路)

原住民和漢人的文化在碰撞之初，也是殘酷的，原住民的一些部落驍勇善戰，有出草獵頭的傳統，消滅敵人後割去首級，將骷髏塗漆，收集於家中，愈多者越受族人尊敬。被獵走的漢人頭顱不在少數，而漢人也組織起來對抗清剿，這種情形在大陸兩千年來的開化史中十分常見。如今，原住民的生活已都現代化，與漢人無別，而在歌唱方面，原住民歌手卻有高於常人的天賦，造星眾多，大陸熟知的臺灣明星張惠妹，動力火車，羅志祥，田麗等等皆是原住民或混血。

過了塔塔加，這一段公路稱為新中橫公路，又稱為阿里山公路，再前進十公里，就到了阿里山森林公園。其實總的里程不到一百公里，卻費時三個小時，可見山路難行。

如果在大陸問別人臺灣有什麼山，可能大部分人都會脫口而出，阿里山。阿里山實在太有名了，但是之前我有提到臺灣的3000米以上的山有268座，為什麼單單阿里山會這麼出名？

如果看一下旅遊手冊，都會提到阿里山有五絕，就是雲海、日出、晚霞、神木和小火車。小火車是其中很重要的一點，因為阿里山是這些高山中最早通了鐵路交通的。日本割走臺灣後，日本人在阿里山這一帶發現有很多巨大的樹木，很多樹齡都在幾百年，甚至上千年，日本人把這些樹稱為神木。日本人的建築是很喜歡用木頭的，所以他們就想方設法把這些神木給鋸倒運回日本去。為了從高山上運，他們從西部最近的城市嘉義修建了一條專用鐵路到阿里山上，然後用小火車把這些樹運下去，因為有交通可以到達了，來觀光的人也多了，阿里山從此就成了網紅打卡地。

阿里山森林

阿里山森林鐵路與小火車

所以，阿里山的出名大約就是始於日佔的1920年代，在更早之前的清代，阿里山和其他的山地都是政府設立的禁區，劃歸原住民，按自己的傳統方式生活，禁止漢人闖入。

日佔以後，日本人不允許島上有任何地方在他們的治理之外，便使用武力佔領原住民的地盤，於是發生了激烈的對抗，當然最後是原住民當然無法抵抗已經現代化的日本軍隊，最後只能降服。失去了傳統生活方式的原住民，只能去給日本人做苦工，搬運木材，換一點可憐的錢財，賽德克族的霧社起義也是在這個背景之下爆發的。

日本人砍走了大量的木材，只留下少量的神木倖存，當然，現在看起來依然是鬱鬱蔥蔥，但是大部分的樹都是在近幾十年裡補栽的。

神木

除了神木和小鐵路隨處可見，另外三絕日出、日落、雲海就要看天氣了。在阿里山山區，通常上午晴朗的天氣會多一些，下午開始起霧，晚上就要下雨。如果雲層低一些的話，上到一些山峰的頂上，可以看見雲海。我抵達時，就看見了雲霧在山間飄蕩的壯觀景色，而待我進了林子以後，滿山片野，就只有霧氣，遠處的山峰再也看不見了。

雲霧繚繞的阿里山

午後阿里山間的霧氣

如果要看日出日落，就得在這裡住一個晚上，並且要到山頭上去看，可以爬上去，也可以乘坐去祝山的一個支線小火車。

我沒有這樣的計劃，於是在天黑之前就搭乘末班車，下山去嘉義。

下山沒走多遠天就徹底黑了，車窗外一片漆黑，偶爾會看見零星的燈火。這條路和上山的道路一樣，全是在山區裡盤旋，司機的技術很好，可以說是開得飛快。而我開始暈車，我大概已經有30年沒有暈過車了，渾身難受。因為這一整天都沒有吃什麼東西，想吐又吐不出來。就這樣大概忍受了一個半小時，隨車從海拔兩千米下到幾乎零米的嘉義市，當車駛出山區，不適的症狀便消失了。

下車後，我坐在便利店休息，將揹包裡的水拿出來，發現在山上擰上蓋子的塑料瓶已經擠壓變了形，可見這山上山下的氣壓相差很大。據說有些人在阿里山也會發生高原反應，所以還是要格外注意的。