小鳥在天空消失的日子：日本關西

</p><p>谷川俊太郎：“與這個世界被創造時相同，光突然在人們的肩膀上沉重地輝煌。“</p><p>

</p><p>飛抵關西空港。</p><p>關於交通。</p><p>因沒有連日遠途鐵路的行程，所以沒有選擇關西周遊券，ICOCA即可。建議直接在販售機購買ICOCA，購買與關西機場優惠往返券合併販售的ICOCA，會花去不少排隊的時間。日本的鐵路極便捷，前提是一開始就耐心費些時間把所有站臺諮詢看懂。</p><p>關於語言。</p><p>有時間就去記住那些常用的平假名組合和片假名的讀音吧，再加上一點英文基礎，基本上簡單的街頭日文都可以看懂了。突然發覺，好像作為一個學習過英文的中國人，最大的幫助竟然是看得懂簡單日文了，世界真奇妙。</p><p>關於網路。</p><p>由於人少，所以選擇了七日櫻花卡，一人開熱點即可。</p><p>最艱難的部分寫不了太多，就到這。</p><p>

</p><p>神戶 ——“這充其量是寫在沙子上的語言，而且不是用手指，用快要憂鬱時突然變得興高采烈的心。”</p><p>

</p><p>一日。</p><p>自機場乘JR經大阪至神戶。</p><p>在港口從傍晚流連到入夜。</p><p>

</p><p>摩天輪的輪艙贏得了這裡的黑色。它們緩慢而篤定地扎入天空，荒誕地切割著；會想到日本CULT的場景，只是遮蔽了那些模糊與崩裂的鏡頭。街上穿梭著身著青黑色西裝的通勤男士，大多手提便當與公文包；他們和這裡的輪艙一樣，往復、緊繃、有序，同時切割並端詳著自己的生活；當然也和日本一樣。</p><p>

</p><p>淡路 ——“像貝殼、小石子和罐子的破片一樣，堅強和脆弱。”</p><p>

</p><p>二日。</p><p>自神戶搭JR經垂水、舞子至明石，乘快艇抵淡路。夜返神戶。</p><p>在島上徒步數小時，沉寂而整潔；鮮見遊客。這裡有些許安藤忠雄的作品。</p><p>

</p><p>六甲山 ——“有一塊磨損的石頭，被雨打風吹，過了一萬年，還是沒有徹底化為無。”</p><p>

</p><p>三日。</p><p>自三宮步至北野，乘近鐵至六甲，搭纜車至山頂。夜歸神戶。</p><p>

</p><p>北野。</p><p>相片中絲毫沒有表現北野異人的情形，炎熱的日子會使人流失了耐心。</p><p>鳥居的背陽面贏得了這裡的黑色。它們適以純白的天作背景，因它們是神界與人間的分隔；無論本色如何，接受著多麼耀眼的光，在相片中它們永遠保留著最深的顏色。</p><p>

</p><p>六甲。</p><p>鐵網的縫隙贏得了這裡的白色。眼前有很多被忽略的東西，它們都是白色的。無法分辨眼前的天究竟是五釐見方，還是毫無邊界的宇宙，如果視力極好，或許才有答案。他們聚落著小小的島嶼，朝著單調而乏味的方向齊視，終有一日越看越遠；而我們則環顧四周，茫然而自信，忽略了遠處的天，注視著層疊的網。</p><p>

</p><p>京都 ——“靈魂都找膩了，面對端上來的杏仁豆腐，我們都是倖存者。”</p><p>

</p><p>四日。</p><p>自神戶搭JR至京都。</p><p>那些在步入前還人聲鼎沸的店鋪在步出時就已落幕打烊。錦市場。</p><p>

</p><p>長浜 ——“枯枝是世界的骨骼。”</p><p></p><p>五日。</p><p>自京都搭JR至長浜，經近水八幡返京都。</p><p>

</p><p>六日。</p><p>京都巴士之東西本願，梅小路。</p><p>

</p><p>寺中殿內整片的席贏得了這裡的白色。它們並不如那些頭頂的偽白來得明豔，但只有它們的白關注著跪者的舉止，聆聽著伏者的言語。這裡既供奉著禮道、謙和與愛；也流連著血腥、抗爭與性。</p><p>

</p><p>七日。</p><p>京都巴士至洛北、右京、嵐山。</p><p>

</p><p>右京.金閣。</p><p>客如織。明媚而盎然，只有黑白的這裡的確是不合時宜的，一切都曖昧而和諧，天空的白、樹林的黑、水面的雙色，無不妥協於強勢的建築邊界，雜混入調和性的灰。只有於其為遠方，於視點為眼前的些許之地，倔強為黑。這是日式和色的精神；日本或許是世界上最不需要顏色，但卻最重視顏色的地方。</p><p>

</p><p>十日。</p><p>奈良。</p><p>

</p><p>無論是哪一幅畫面，鮮活的動物，包括人，總是最先俘獲視線的。還未有人能輕巧而精準地描述面板上的黑白，無論信仰哪種宗教，或是天真地相信科學，都難以自拔於面板的弧度所產生的黑白相間，沒有一種人造物得以比擬。</p><p>