2021年美國南方27州15000公里駕車遊（一）

早就有意駕車橫穿美國。但安排卻不容易。一是需要較長的時間，二是漫長的駕駛對於非專業的自己也是個考驗。
我想起電影《跟蹤紅十月》中蘇聯紅十月核潛艇大副對艦長說“我多想有一天自己開著車，從美國一個州到另一個州，沒有限制”。現在我有這個機會，為什麼不用？一場疫病的大流行，讓我無法在短期離開美國，安排一次美國駕車遊既是無奈，也是機會。
我在網上租了車，約50天，1500美元。是個中型SUV。如果租個類似凱美瑞的車，可以便宜200美元。可能開起來還舒服些。SUV座位高些，顛度也相應大些。但視線好些。我的旅途同伴堅持要SUV。為了顧全大局，我也從善如流。兩個人結伴輪流駕車比一個人開車容易，而且大家一起旅遊也熱鬧。還可以在路途中聊聊天。事實上我的旅遊同伴給了我不少好的建議，讓我更清楚了一人智短，兩人智長。
我策劃了開車的路線，從所在的加利福尼亞洛杉磯起，經亞利桑那州，新墨西哥州，得克薩斯州，路易斯安納，密西西比，阿拉巴馬，佛羅里達，喬治亞，南卡羅來納，北卡羅來納，弗吉尼亞，馬里蘭，德拉瓦，新澤西，紐約，賓夕法尼亞，西弗吉尼亞，俄亥俄，肯塔基，印第安納，田納西，伊利諾斯，密蘇里，阿克拉霍馬，猶他州，內華達共26州，最後回到我所在的洛杉磯內的小區，聖莫妮卡或稱聖塔莫尼卡(Santa Monica).
四月下旬，美國有約40%人注射了兩針疫苗，如果加上注射一針的，超過半數人有一定的抗病基礎。我與我的旅遊夥伴目前都在大學做研究專案，託學校的優惠，分別在2月和3月完成了兩次疫苗注射。在這個時候出門旅遊，雖然還有被傳染的危險，但我們相信，如果做好防護，我們不會被感染。
帶好各種證件包括護照。照相機，水，藥品（抗生素，止疼片，創口貼，可地鬆），血氧計，口罩，消毒紙，枕頭套，床單，防蚊劑，防晒劑，充手機電和電腦電，手機，行車記錄儀，手機汽車固定器，電腦，食品（豆漿，瓶裝水，豆乾，肉乾，速食麵，榨菜，蘿蔔乾，油，鹽），電磁爐，碗筷。疫病期間出門，安全第一。
容易忽略的是美國東部許多州的高速公路是收費的。我們預先網購北卡羅來納州的NC Quick Pass汽車記程器 (Transponder)，5美元。租車後，把它掛到車上指定的位置。然後網上註冊啟用，把租的車的車牌號放入NC Quick Pass帳號上. 北卡州的 NC Quick Pass 在佛羅里達，紐約和東部全部州都可以用。但得克薩斯州不能用。所以租車後還別忘了下載得州 EZ TAG Express （ //www.hctra.org/EZTAG ）。如果沒有做以上工作，許多計費公路會把車號記錄下來，然後把賬單寄給租車公司。最後你可能在一兩個月後會收到從租車公司來的比較可觀的賬單。

路線概圖，因為許多細節無法列入，谷歌顯示為7807英里。實際行程為9500英里或15000公里

約書華樹國家公園 – 鳳凰城

約書華樹國家公園（Joshua Tree National Park，或譯約書亞樹國家公園）離洛杉磯不遠。開車3小時就到了。乾旱的土地只允許耐旱的約書華樹生存。這是一種耐旱的棕櫚，長不高。JOSHUA TREE, 也叫絲蘭棕（Yucca Palm），整個公園是以這種樹命名的，學名為Yucca brevifolia，是百合科 (天門冬科) 絲蘭屬的單子葉植物。
公園有許多怪石，我們也沒有仔細的看。比較有名的骷髏頭還是挺讓人佩服大自然的雕功的。原先期待看見的夜晚出現在地平線的星星沒有出現。因為天上的雲霧。我無法複製許多年前在新疆戈壁灘的夜景。當密密麻麻的星星閃亮地鋪滿整個天空，從前面的地平線到後面的地平線，那種興奮是難以言喻的。我在夜裡12點開進公園，什麼星星也沒看見，心裡實在失望。
約書華樹國家公園一天24小時開門。白天收費，晚上就沒有人值班收費了。不過如果晚上沒有星星看，也沒什麼理由去。從東門進去西門出來，開車要一小時。公園內沒有商店。天氣炎熱，水和零食別忘了。手機沒訊號。為了排除光汙染，晚上是沒有一點燈光的。
約書亞樹國家公園附近有個博物館，Noah Purifoy Outdoor Desert Art Museum。是個黑人藝術家建立的。有些作品還是很有意義的。

左邊石頭像大魚張嘴

頭骨石

頭骨石遠看

絲蘭棕

石洞

頑強的樹，倒下了也能長

Noah Purifoy Outdoor Desert Art Museum. Noah S. Purifoy 1907-2004, 美國非洲裔藝術家。洛杉磯市大名鼎鼎的瓦特塔也是他的作品。他是個天才。作為非裔（黑人）40歲得到作畫學士（Bachelor of Fine Arts）學位。出生在阿拉巴馬州，農民出身，家裡有13個兄弟姐妹, 他是第10個。百分之百的紅五類。二戰時為海軍工程兵。戰後在洛杉磯某醫院工作一段時間，然後進入加州藝術學院並獲得學位。之後的一系列成功作品，使得他入選加州藝術委員會 California Arts Council 。2004年他86歲，死於火災。警方說著火時他睡得太死，就被煙悶死了。
博物館是免費的。有捐款箱。我量力捐了20刀。

又看見木麻黃樹（木麻黃屬，馬尾樹）。不過形態與在海南島，澳洲和粉紅沙灘看到的有點不同。那些是抗風抗鹽，這種是抗旱。國手關山月的名畫，《綠色長城》，畫的就是木麻黃。

亞利桑那州

從約書華樹國家公園到亞利桑那州首府鳳凰城 (Phoenix, 或譯為菲尼克斯) 有300英里。開車5個多小時。感覺亞利桑那州就是加州的小弟弟。鳳凰城的風貌與一般的加州城市沒什麼差別。我們選擇機場附近的一家酒店。停車場免費。亞利桑那大學所在的Tempe市就在附近。Tempe市政府離大學就幾個街區遠。校園與市區沒什麼界限。對比加州大學洛杉磯校園，亞利桑那大學的主校園無論是規模和名氣都略遜一籌。歷史沉澱也無法相比。但還是令人發覺有欣欣向榮的氣氛。
最先覺得進入亞利桑那的是汽油價格顯著便宜。一進入亞利桑那，汽油價格從每加侖（3.89升）3.89刀下降為2.99刀。美國店喜歡用99. 讓我說，乾脆3美元一加侖。搞個2.99，以為可以讓人覺得才2美元多。其實只有傻瓜才會這樣想。

機場附近的酒店比較便宜。我們訂機場附近的希爾頓酒店。自助餐早餐花樣不少。在疫情還未太樂觀的時期，算不錯了。早餐包在房費裡。

機場附近的Tempe市我們看到清真寺。只有一個宣禮塔。與土耳其伊斯坦布林的恰姆利查（Camlica）清真寺的6個宣禮塔比，規模就太小了。不過在美國城中心建清真寺是很少的。不過伊斯坦布林的恰姆利查清真寺的巨集大和鋪張，讓一些老百姓都略有微詞。恰姆利查的照片可以參考我之前去土耳其的遊記，或者直接在網上搜。

土耳其伊斯坦布林的恰姆利查（Camlica）清真寺，網上下載，僅做對比。兩年前去伊斯坦布林時看過。印象深刻。我之前的遊記寫過。

對面是基督教的教堂。

Tempe市政府，倒金字塔結構。

Tempe市政府。下面還有好幾層。

亞利桑那大學Tempe校園的地標，校園教堂

亞利桑那大學鳳凰城校區，乾淨和明亮。

亞利桑那大學在鳳凰城裡擴張。這是城裡的校園區。圖中的紅車是我們租的車，福特溜號 (Escape)。

校園與科學展覽館相鄰。

科學博物館。

城裡的校園稱為Mercado校區。或者按某些說法為XX分校。

鳳凰城藝術博物館外景

鳳凰城的當代藝術博物館，Museum of Contemporary Art, 在Scottsdale 市。位置在鳳凰城較北。也是值得看看的。可惜我們去了居然沒開放參觀。就看看附近的市政府。我走進市政府大樓。問訊處的職員很客氣地問有什麼可以效勞。或者要去什麼部門可以指路。我說有打算在附近買房子，不知道市裡的工作機會如何。他給了我一堆市裡的簡介。我覺得這個市政府修得太豪華了點。

Scottsdale市政府門口的市長與狗。這個市長是個非裔。

市政府辦公樓前的水池。

愛 (LOVE). 我們照相的角度反了。不過這麼簡單的字反了也不妨礙讀。

這個示意圖把市政府，博物館，市圖書館，各個雕塑的位置指示得一清二楚。

這個小市和附近的Biltmore市房價都非常高。年初我申請了美國運通卡 (American Express), 優惠我一個晚上的希爾頓酒店住宿，我就訂了附近的Biltmore市的華爾道夫酒店（Waldorf Astor）。因為疫情，酒店服務縮水，商業服務休息室 (Business Lounge) 關閉了。期待的下午到商業服務休息室喝兩杯啤酒，外加幾式小點心的服務也落了空。此後，在聖安東尼市和Miami市訂的希爾頓酒店的商業房間也遇到同樣的待遇。所經歷的唯一開放商業服務休息室的希爾頓酒店是位於北卡羅來納州的Charlotte市。但裡頭就提供瓶裝水，軟飲料（可樂之類），咖啡。食品也就是muffins (馬芬蛋糕）。比起疫情前提供許多熱點，如香腸，雞塊，小皮薩等等就差遠了。但Biltmore市的華爾道夫酒店的花園和游泳池還是不錯的。

華爾道夫酒店

酒吧

早餐廳

花園

園子裡的仙人柱開花了

我的合夥人對鳳凰城著名的建築師 Frank Lloyd Wright 很興趣。他的故居在上面提到的Scoottsdale. 我們按照網上查到的地址Taliesin West in Scottsdale, Arizona 去尋找那所房子。開到附近發現是私人地產，有大門攔路。一位小夥子出主意說等到有人進去，你就緊跟就進去了。我們等了5分鐘，果然有人有入門的遙控器，進去了。我們跟了進去。裡頭是個較大的社群。照著指示開了兩分鐘，又看到一個門。這會兒就再也沒有運氣了，無法混入。問那個小夥子，他也一籌莫展。回酒店一查，去看這個地方要買票，只能跟團。可是我們第二天就要離開去圖森。安排不過來。
我們也開車遊覽了駱駝背山，一個較為有名的旅遊點。感覺地方不大，房子不少。沒找到地方停車，也沒照什麼相。感覺不看也沒什麼遺憾。

Casa Grande 廢墟，圖森

從鳳凰城到圖森 (Tucson) 的路上約50英里處（80公里），有Casa Grande Ruins National Monument （國家旅遊點，直譯是國家紀念碑，那裡沒有什麼紀念碑，顯然是紀念地的意思）。是古印第安人部落的城市。免費參觀。

當時農業發達。印第安人修了220英里的運河。也不知道運河的水是從什麼地方引來的。見下圖說3500年前就有人在此定居並開掘運河。
對古印第安人基因的Y染色體研究，他們的主體Y（男性染色體）非重組區段基因型顯示是Q型。中國人的主體是O型，但也有Q,N,C,D等型別。殷商是Q型單倍體父系為主。周是殷商的小宗，其領導集團也是Q。O,N,Q 男性的源頭是西伯利亞的具有K型Y染色體的人群。所以，最可能的是西伯利亞人的後裔一部分帶Q染色體的跨過白令海峽的冰橋進入美洲，另一部分南下進入中國。N，O，部落進入遼寧和山東，成為夏族，包括炎帝，堯，舜，禹的部落。這些人向西征伐，建立夏朝。其典型文化是龍山文化。與北美印第安人更密切的Q部落人群，卻進入河北，山西，陝西，發展成仰韶文化。雖然持有N，O血統的夏族一度依靠人多勢眾臣服Q部族，但最後還是被趕回東南方（王油坊型別的龍山文化的南遷）。最後，Q部族內訌，小邑周推翻大邑商的領導。一部分商紂王的嫡系殷商部隊渡過大海，投奔自己的遠房兄弟，美洲印第安人。在亞利桑那州的許多原住民的文化中，確實有不少商周文化的影子。芬蘭人和波羅的海3小國是N型。他們都是我們的親戚。我們的共同祖先是西伯利亞的K部族先民。

Saguaro National Park

圖森（Tucson，或譯土桑）市不大，但附近的國家公園還是值得一看。 Saguaro National Park （薩格魯國家公園或仙人掌國家公園）分西和東兩部分。分別在圖森市的兩邊，彼此有點距離。西部分有許多仙人柱。不收費。東園在Rincon山，入園要收費。但景色多了不少。如果要省錢，可以光看西園，如果要省時間，就光看東園。便宜沒好貨。什麼地方都對。漫山遍野的仙人柱很是壯觀。

西園

東園的仙人掌種類多了很多，還有許多巨大的仙人柱。下圖所現的黃花就很美。

巨大的仙人柱開花了

圖森市政府

在鳳凰城我們時間不夠，州政府和市政府都沒參觀。回想起是個遺憾。看過薩格魯國家公園後，我們就前往圖森市政府。
讓我們吃驚的是摩門營的雕塑。美國第101步兵營是由摩門教徒組成的。這是一場政治交易。摩門教主楊伯翰為了獲得美國政府支援摩門教徒的遷移，從伊利諾斯州到猶他州，從教徒中徵集474個男人，37個婦女和53個兒童組建5個連，成立摩門營，1846年7月16日從伊利諾斯州出發，最終到加州聖迭戈。其中，1846年12月16日到圖森。他們參加的是美國與墨西哥的戰爭。下圖是他們的行軍圖。到達圖森時，摩門營只剩下350個男人和4個婦女。

中間的軍官是摩門營第一連連長。

圖森市議會

這麼個小樓有可能是亞利桑那大學大學嗎？座落在市政府旁邊。可能的確是圖森校區的最古老的一座樓。不能因為小而鄙視。

San Xavier del Bac Mission

聖薩維爾傳道院起源於1692年。夠有歷史。Father （神父）Eusebio Francisco Kino是起建人。後面提到的另一個傳道院，Tumacacori ，也是他建的。1837-1859年間，傳道院曾被短期拋棄。傳道院俗稱 White Dove of the Desert，沙漠白鴿。

正面雕塑的左貓右鼠意義何在？

遠望山上的十字。

傳道院右方部分從來就沒有完成。開始是沒錢了。後頭的原因就不清楚了。這一次但願是可以修好了。

雖然許多旅遊介紹都把這個傳道院列為必去，但現在正在維修，看不到什麼。我們去的時候，教堂沒開。如果可以進裡頭看，可能是有些看頭的。傳道院內景（網上下載）

Mission Tumacacori

從傳道院再往南約30英里，有另外的一個傳道院遺蹟。1691年由神父弗朗西索科.基諾 (Eusebio Francisco Kino) 所建。這個地方離圖森市中心已經很遠。來的人不多。我們一進去，有工作人員熱情地為我們講解。他說西班牙國王把傳教士送到這裡來是為了讓文明惠及當地的印第安人。這與來自英國的白人團體完全不同。來自英國的白人，對印第安人是驅逐和屠殺，毫無包容。而我們是傳給他們文化，先進的農牧業技術，使得他們的生活水平提高，最後融入我們的社會。所以當地民眾對我們非常友好。他在講解中完全把自己帶如西班牙傳教士的角色。他的話我有點將信將疑。也許來北美的傳教士與到南美洲的那些西班牙人是完全不同的吧。西班牙人在進攻南美的時候，殺的人可一點也不少。
這個地方離墨西哥只有20公里。講解的那個工作人員說他常常去墨西哥那邊理髮。還會順便買些醫藥。價格比美國便宜很多。不過因為疫情，美墨邊境關閉，我們也無法複製他的方法去墨西哥。

學校

倉庫

後面的白頂。

到得克薩斯州

我到現在也沒有確定美國Texas州的標準中文翻譯是得州還是德州。百度用得克薩斯，而馬蜂窩多用德克薩斯。我們離開圖森，穿過新墨西哥州，到達得州邊境城市El Paso (埃爾帕索).
10號高速一過州界，就是得州El Paso縣所營建的休息區。這個休息區倒有些意思。

高速公路邊的El Paso縣營建的休息區（Rest Area)

下圖是新墨西哥-亞利桑那戰役紀念碑。在El Paso的休息區。1861-1862年，一星將軍（我們翻譯為準將，其實是少將）Sibley率領南軍(Confederate) 約2500人發動新墨西哥戰役。在開始時取得進展，佔領了新墨西哥的大部分領土。但後期北軍（Union）以5100人的優勢兵力迫使南軍退回德克薩斯。整個碑文陳述過程，並不因南軍最後失敗而用諸如跳樑小醜，人心向背等等字眼。

美國邦聯女兒聯合會贊助修建的傑斐遜.戴維斯高速路碑。傑斐遜.戴維斯是內戰時美國邦聯的總統。邦聯女兒聯合會是南軍後代的組織。雖然只限女性，但能量不小。一直為南北戰爭南方被壓服而憤憤不平。認為北方對不起南方。1910年提出修建以南方總統傑斐遜.戴維斯命名的高速公路。現在的美國10號和80號州間公路有些部分的前身是傑斐遜.戴維斯高速路。計劃中的傑斐遜.戴維斯高速路從弗吉尼亞州阿靈頓（阿靈頓公墓所在地）到加州聖迭戈。傑斐遜.戴維斯除了任邦聯的總統，還擔任過美國參議員，戰爭部部長。

因為疫情，休息區的問訊處和展廳都關閉了。但在左邊架子上可以拿到得州介紹和得州地圖。

白沙國家公園

El Paso (埃爾帕索)北方約1.5小時車程，有白沙國家公園 (White Sands National Park)座落在新墨西哥州。白沙國家公園內覆蓋著約700平方公里的白沙。與一般沙子由花崗岩風化而成不同，這裡的白沙是貝殼的殘骸。其本質是鈣化合物，類似石膏。
因為是在疫病流行期間，公園沒多少訪客。景色壯觀但變化較小。

Chamizal National Memorial

天氣有點熱，我們不好多呆在白沙公園。趕回El Paso市之後，我們到Chamizal National Memorial。整個公園就幾個人。公園表彰美國和墨西哥和平解決100年爭議的國界問題。
1848年美國和墨西哥之間的戰爭結束後，El Paso市與Grande河對面的墨西哥城是以河水中線為界的。但因為河水的沖刷，改道，使得邊界與原先有較大不同。1963年美國肯尼迪總統與墨西哥Adolfo Lopez Mateos （阿道爾弗·洛佩斯·馬特奧斯，1910-1969）總統達成協議，草擬出解決邊界的基礎。不久，肯尼迪遇刺。到了1966年正式簽約是約翰遜總統。
每年來訪者約10-15萬。

遠處紅色標記是美墨界河上的橋的美國入口。河對岸墨西哥也修了個類似的紀念公園，Parque Público Federal el Chamizal。

大頭像是肯尼迪。他頭像的下巴底下是約翰遜與馬特奧斯兩人握手言歡。約翰遜個子高些。壁畫 “Nuestra Herencia,” (Our Heritage) 由 Carlos Flores所作，包含3部分。畫家學畫於墨西哥城的 La Academía de San Carlos 學院，指導老師是墨西哥著名的壁畫家 Alfaro Siqueiros。Carlos Flores已婚，有3個孩子。肯尼迪像的左邊的墨西哥文化，有點像敦煌的飛天和孔雀明王。一個墨西哥畫家卻更突出美國總統，立場有點問題。不過如果是美國政府花錢僱用他作這副畫，倒也可以理解。

美國傳統。由中間的黑人，右邊的印第安人和左邊的白人組成。老鷹是美國的標誌。

墨西哥傳統。西班牙文化和印第安文化的融合

前國界碑的墨西哥方向。現在

El Paso 一家挺別緻的墨西哥口味餐館, El Zarape, 如果查谷歌，單查墨西哥餐館還查不到，才3.9分， //www.elzarapeelp.com/。附近退伍老兵很多。餐館物美價廉，讓老兵顧客賓至如歸。於是乎，錦旗掛了很多。我們網訂一頓晚餐，兩菜一湯加上面餅，冷盤和餐具，共17刀。份量之大，跨了兩個晚餐還沒吃完。估計該店的許多食材是從墨西哥來的。所以，餐館還不能靠谷歌這種金錢驅動的網。與餐館相通的走廊連著一個老兵服務處。谷歌地圖根本找不到。我們電話訂餐早就超過下午3點，但毫無問題。

越戰老兵送的錦旗

Marfa

Marfa (馬爾法)雖然是個小城市，但卻因為有許多現代藝術作品展覽，名氣日益增加。我覺得因為疫情許多展覽都不開放，但同伴卻一味堅持，也只好明知沒什麼好看還是去了。

從El Paso開車到Marfa，中間有個普拉達名牌店。設在荒涼的路邊，估計是個宣傳，不過網上說是個藝術品。

名牌店周圍的鐵網掛滿鎖頭。

過了名牌店沒太遠，就到馬爾法市。Marfa市正在成為當代藝術之城。這是展覽館示意圖。可是全都因為疫情而不開放。

酒店客廳的畫

酒店的噴水池

Marfa 的法院。上面某酒店客廳1949年的照片裡就有這個建築。所以，至少有70年了。裡頭肯定改建過。70年前可能連空調都沒有。

政府的辦公樓

可是市長卻在這個不起眼的地方上班

酒店門口

美國人口正在爆炸。Marfa這種小城因為有諸多畫家光顧，房價幾年內漲了10倍。我剛到美國時，才兩億多一點人口，房價低，街道乾淨，交通順暢。人多產生很多的問題。各個地方都有各種矛盾升級的表現。
從Marfa到下一站的聖安東尼距離太遠。我們選擇在小城 Fort Stockton 停一宿。這是個沒什麼特色的小城。與Marfa沒得比。

酒店後面的兒童遊樂場晚上熱鬧得很。看不出有什麼疫情影響。現在美國每天還有近3萬新病例。

聖安東尼奧

San Antonio 是個大城市。一百五十萬人。美國第七，得州第二。休斯頓230萬人在得州排第一，美國第四。
我們訂了個城中心的希爾頓酒店。好處是可以步行看些景點，缺點是停車不方便。還收較高的費用。
聖安東尼有南北一串傳道院（Missions）。從市中心的Alamo開始往南，先後到Mission Concepcion, Mission San José, Mission San Juan Capistrano, and Mission Espada. 傳道院之間的距離大約2.5英里或4公里。