憶安南

在我的腦海裡，記不起安妮《薔薇島嶼》中曾描述過這個北迴歸線以南氣候炎熱但卻老舊悲涼國度，杜拉斯的《情人》中樑家輝和白人女孩跨年齡人種地域的愛情也再難激起心中波瀾，《青木瓜之味》女僕和公子哥的戀情總讓我覺得差了一疊雲南人的蘸水，《戀戀三季》中身著白色奧黛的女子也早已洗淨鉛華歸為蓮花。似乎我根本找不到去這個國家的理由，但Viet Nam就在那裡，就在離我兩百公里的地方。
雨季中的紅河，血脈噴張。母親河奔騰的方向，也是我終將去到的地方。

在綿延起伏的哀牢山脈之後 ， 是Vietnam最北端的避暑勝地：Sapa。

在教堂旁的廣場上看到服飾和雲南南部苗族服飾近乎相同的老人和小孩，攀談中才知道她們也會講漢話，屬於苗族的一個支系。震驚之餘方恍然大悟，其實sapa風景和紅河南部並無太大不同，sapa作為安南的一部份，以前一直從屬於中國。（自豪感和收復失地之情油然而生）
離開sapa，長途班車的終點站是Hanoi。
從大巴走下的那一刻，就感覺自己置身於一座悶熱，嘈雜，車水馬龍的城市。但車水馬龍的不是汽車，而是成千上萬難以計數的摩托車。GRAP上訂好的網約車帶我穿行在這個昏暗的城市，周圍洪流般的摩托讓我感覺似乎乘坐的汽車正在化身為一條巨大的鯰魚，依靠車燈和喇叭驅散沙丁魚群，從而搖曳前行。
蹩腳的英語+手語是我和酒店前臺交流的唯一方式。掏出手機手指螢幕對方才明白我是Booking上預定酒店的旅客。
酒店服務生用盤子端出一杯雞尾酒和一條白色溼巾。
這是唱哪出 ？我還有著自衛反擊戰般的警惕性。對方做出舉杯動作，示意我將酒一飲而盡。國內酒店並沒有這樣的待客方式，但入鄉就隨俗吧。
進入房間，老舊的設施並不能讓人愉悅，冰鎮雞尾酒消暑帶來的快感只有些許殘餘喉頭。
床鋪還算乾淨整潔，床頭有一隻紅玫瑰壓著一張白色折疊卡片。原以為是小廣告，開啟才發覺是一張手寫的英文賀卡。上次收賀卡還得是十多年前一張來自個舊一中女學霸，心理的戒備瞬間放下…
設施不夠，賀卡來湊。雞尾酒開了胃，賀卡開了心。門房鎖死，倒頭便睡。

酒店名稱早就記不清了，拍門卡為念。
與其說酒店，其實就是城中村一幢八九層的自建房。。。以下是自建房樓頂拍攝的HANOi

遠處的河流，就是紅河 。睹物思情，甚是懷鄉。大橋為越日共建，典型的好了傷疤忘了疼。

從圖中便可得知酒店模樣。從此圖HANOi也可見一斑。但凡 Viet Nam 有點覺悟，能夠參與到一帶一路中來，首都也不至於是這樣。
雖然高處只有五線城市的氣勢，但 HANOi低矮的建築中藏有很多寶藏。

環繞還劍湖旁的街道，週末實行交通封閉。每當此時來自於各個國家、不同文化的人們走向街道，開始規模盛大的文體活動。