臺灣之行,籌劃了很久,每每不得成行。這次是早早下定決心,利用春節假期去臺灣,即使是成行前剛剛發生花蓮地震,也抱著「只要島沒震塌,就堅決要去」的決心才終於成行。雖說是走馬觀花,但因為親身走過、親眼看到、親耳聽到,對臺灣有了更真切的認識。

第一天(2月13日,臘月二十八)

到的時候就已是晚上,等著和北京的朋友匯合的時候,辦好了移動WIFI的租賃和悠遊卡(公交、出租、地鐵通用),從機場坐捷運到博愛路上的愛滿多民宿。

著名的西門町就在附近,步行前往。見識了臺灣夜市的熱鬧。各種小攤,賣豆花的、烤魷魚的、烤腸的、烤魚的,各種各樣,可以買了拿著吃,也可以在攤邊的簡陋的桌子旁坐下來吃。吃的品類和大陸其實很像。而臺灣夜市之所以這麼繁榮有名,成為旅遊者必去體驗的一個專案,和政府的支援不無關係。經濟又實惠,這點,大陸是要學習的。大陸官員就會做面子工程,為了城市的所謂衛生,把所有方便老百姓的小攤小販全部取締,其實也是一種懶政。沒想到的是,支付寶也推廣到此了,很多攤位上都可掃碼,而且也有優惠活動,最幸運的話可以掃中一元吃的優惠,好比是中了大獎。競爭無處不在呀。
在國內出遊經常住民宿,喜歡那種親切、溫馨、貼心的服務,還有可口的飯菜。也瞭解國內的很多民宿都是向臺灣學的,所以臨去之前特意預定了民宿,準備好好享受一下。依據攜程上的評價,擇優而居,結果大失所望,床又小,馬路上噪聲又大,幾乎一夜未眠。想想在臺北還有兩晚,第二天寧可賠了一晚的房費,提早退房搬到附近的喜來登去了。
教訓就是,如果是在大城市,一定不能選擇民宿。當然這是對居住極為苛刻的人士而言的。

第二天(2月14日,臘月二十九)

有些景點,作為旅遊者是一定要去點個卯的,臺北也是如此。
為了省事,報了臺北一日遊,走馬觀花看了國父紀念館、中正紀念堂。之後去了故宮著重看了臺北故宮的鎮館之寶之翠玉白菜、毛公鼎、宗周鐘、肉形石,捎帶著還看了郎世寧新媒體藝術展。臺北故宮因為蔣介石敗退臺灣時,將北京故宮中的重要藏品都帶到了臺灣,仔細觀賞,應該一天都不夠。跟著旅行團由不得自己,計劃單獨再來一次也因為要看的專案太多而擱淺,下次再來臺北,一定要在故宮中呆上一天。

之後去了位列臺北十大名店的臺北手信店,試吃之後,確實美味,買了一大箱的鳳梨酥、綠豆糕、牛軋糖等點心,準備送親朋好友。沒想到後來還成了一個負擔。
晚上,去了導遊推薦的寧夏夜市吃小吃。喝了有名的奶茶。確實好喝。

第三天(2月15日,年三十)

聽說九份不錯,也因為在郊外,接受導遊的推薦報了一日遊。

首站是猴硐貓村。在車上時,導遊講了一大堆不能隨便觸控貓咪的注意事項,想像著下去就會被貓群包圍,結果,因為當時氣溫較高,找來找去偶爾才發現幾隻或樹叢、或走廊、或車站的長椅上在睡覺的貓。完全是一個人造的景點,活用了廢棄的挖礦機和棄貓的資源。雖小,但卻精緻。
九份老街依山而建,高低錯落。因為電影《悲情城市》的拍攝而眾所周知。和所有的旅遊景點一樣,沿街的店鋪全都賣吃的和賣紀念品,也按導遊的推薦,吃了當地據說有名的芋圓、肉圓和滷肉飯。有個陶藝店,店名就叫「就是愛陶」,很有個性,有好幾樣陶器我都很喜歡,考慮到行程才剛剛開始,猶豫再三,終於沒買。沿著陡陡的臺階往下,左手邊,電影院外面是侯孝賢的《戀戀鳳塵》的宣傳海報,電影沒看過,但看海報上的內容,應該是個悲情故事,給人憑添一份傷感。站在阿妹茶樓的平臺處,通過窄窄的街道兩邊的屋頂留出的空隙遠遠望去,是蔚藍的大海和天空,心情一下子清澈起來。


到菁桐,好像專為放天燈。四個人一組,寫上對自己對親人的祝福,點燃蠟燭,熱氣升騰,美好的祝願升上天空,彷彿帶給了你要告知的那個人和能幫我們實現夢想的老天。我為兒子和家人也送上了祝福。
當天最後的一項活動是參觀三叔公手信廠,好吃的雪之戀,原來產於此。活動還安排的有親手試製環節,很有意思,自己動手感覺就是不一樣,如果有小朋友來,應該會更高興。頭一天在臺北守信店買的點心,也皆產於此。

遺憾的是朋友不適,晚上沒能出去吃有臺北特色的年夜飯。


第四天(2月16日,初一)

乘坐2號線在士林站下轉乘R5線至陽明山,本想看看林語堂故居。也許是政府財力不夠,輔助設施很差,巴士太小,人又多,來回站了兩三個小時,誘發了腰痛病。
說實話,陽明山更適合本地人週末爬山休閒,並不適合觀光客。
晚回到士林夜市。喝了臺北有代表性的木瓜牛奶,不錯!吃了阿宗米線,地道!

第五天(2月17日,初二)

搭乘臺北至高雄的高鐵。有三節自由票車廂(可以選擇當天的任意班次,很人性化),基本都有座。
午後到達高雄頭等艙酒店。腰疼加重,放下行李就去尋找藥店買藥。因為著急,害怕腰痛加重,就買了店員推薦的藥,花了兩千多,也算是被小坑一把。
之後去小S推薦過的鼎王火鍋吃飯,非常一般。主要是調料單一,遠遜大陸同類火鍋。
下午去了西子灣的英國打狗(TAKAU,高雄日語發音)領事館。西子灣是一個海灣,而領事館是一棟有一百多年曆史的兩層紅色磚瓦建築,坐落在一個小山丘上,樸素典雅。前面是個平臺,憑欄可以俯瞰大海。右手邊是個植物園,左後方是個院落,開了家叫古典玫瑰園的酒吧,坐在那兒喝著奶茶,看夕陽西下,燈火漸明,海面上波光粼粼,海港裡船進船出,一片寧靜。捨不得離開,坐了許久才走。

第六天 (2月18日,初三)

忍痛陪著朋友去了駁二。是個利用老倉庫改造的創意園區,成了一個旅遊觀光點,創意園區,多半有各種各樣的雕塑,彰顯其個性和風格。去的早,遊客不多。在這個園區裡,還有一個誠品書店。喜歡它隨意舒適的購書環境,閒散慵懶中有種自由的感覺。買了書籤和明信片。
12:00,從高雄包車去墾丁(事先在攜程上定的)兩個小時到達。司機熱情周到。
墾丁住宿以民宿為主。我們預定的是海洋之星民宿。離墾丁夜市主街道很近卻又躲開了喧囂。設施一般,家庭風格。地板被老闆娘拖得一塵不染,但被褥和床單因為漂洗不夠,用的太久,有點發黑。沒什麼好說的,就這麼將就著不敢沾著脖子住了兩宿。價格不菲。但唯一的好處是老闆娘特別熱情。
不管怎麼說,臺灣的民宿和我在國內住過的民宿差距甚遠。
下午出去吃東西,走到臨街夜市上,吃了大眾點評上超讚的「」大頭的蝦「,因為好吃,把鹽烤、蒜烤、酒烤、胡椒味四種口味的,全吃了,350臺幣一份。朋友連手指頭都吮了好幾遍。我們忍不住對大眾點評點贊。

第七天(2月19日,初四)

藍天白雲,晴空萬里。雖然報了墾丁一日遊,我卻因為腰痛加劇,終於不能行動。朋友獨自去玩,每到一個景點,現場播報景點景色。但不幸的是,他們這個一日遊團隊午飯被宰。看著他們在群裡發的各種抗議,想著三亞的宰客事件,覺得旅遊景點規範管理真是一個難題。臺灣也不例外。
我呢,呆在酒店,要麼坐在臨街的椅子上看書,要麼在門前溜達,還有就是和老闆娘聊天。其實哪個黨當政,老百姓並不關心,她只關心誰能讓她的酒店生意更好,誰能讓她們的生活變得更好。所以蔡英文的政策,造成兩岸關係緊張,大陸客減少,影響了她的生意,也是不無抱怨。
因為是春節,她的酒店大堂有一群類似讀高中、大學的年輕人,每人都抱著個手機熱火朝天的打著遊戲,相互之間交流很少,一問才知道,是她的侄子外甥之類的,來給她拜年的。過年風俗一樣,還有手機掌控了我們的生活,人和人之間的交流缺少了。這看來是全世界的通病吧。
也許是真心,也許是恭維,這幾年接待的大陸客佔了她的客人的一大半,她對大陸客的素質讚許有加,說大方、禮貌。看我不能動,還叫人給我買了水果,中午幫我叫了外賣。
下次再來墾丁,不用報一日遊。最合適的遊覽方式是租個電動車,隨走隨停,還能避免被導遊坑騙。據說最好的居住地也不是墾丁,而是南灣,好的酒店都面朝大海,價格還便宜。

第八天(2月20日,初五)

一早司機按約定時間來接我們,兩個小時到達高雄。順利坐上高雄-臺北的高鐵,住圓山大酒店。
一進酒店,就覺得決策正確。新裝修過的圓山大酒店,既保留了中式建築的恢弘大氣和莊重,房內設施也先進舒適。棒極了!
朋友是個吃貨,事先做了功課。放下行李就把我帶到臺北有名的上引水產(類似國內的盒馬鮮生)去饕餮了一頓。
不知是不是抹的一條根(臺灣有名的治療脊椎增生的中成藥)起了作用,腰痛減輕了很多。

第九天 (2月21日,初六)

聽說我可以陪同遊玩,朋友高興得手舞足蹈。
首先逛了士林官邸,是蔣介石和宋美齡在臺北的住所。遠離喧囂,林深幽靜。正巧有蘭花展,各種顏色的蝴蝶蘭,有黃色的、紫紅的、白色的、玫紅的,大的,小的,配上枯木、山石、花架,或懸掛、或淩水盛開,真是爭奇鬥豔。煞是好看!
據說玫瑰是宋美齡的最愛,所以有個很大的玫瑰園。花圃精心維護,品種齊全,芳香四溢。
士林官邸外圍,無論從那哪個角度,無論哪一處,都自成一景,值得玩味,處處透露著女主人的品位和優雅。
在官邸內,仔細看了播放的蔣介石抗戰的紀錄片。加之從各種途徑瞭解到他對中國傳統文化、對教育和文化名人的重視、對夫人宋美齡的疼愛呵護,以及此行對臺灣的認識,讓我對這個政治人物有了不一樣的認識。想起在中正紀念堂看到他寫的代表他心志的對聯「生活的目的在增進人類全體之生活,生命的意義在創造宇宙繼起之生命」,也看到他臨終之時,對蔣經國的遺言:「以國家興亡為己任,置個人死生於度外」。偉人就是偉人,志懷天下!而所謂葉落歸根,像他這樣一位曾經叱吒風雲的中國一號人物,死後,靈柩一直停厝在慈湖,不得落土於他的出生地浙江奉化,不能不說是一輩子的遺憾,也是遠甚普通人的悲哀。
之後去了中央研究院的胡適紀念館,因為之前不久才看了唐德剛寫的《我們的朋友胡適之》,對這位人材人品才華一流的名士抱有深深的敬意,他是新文化運動的領袖,出任過北大校長、提攜資助了眾多的如林語堂等青年才子,在國難當頭時出任美國大使,為讓美國支援中國抗戰而奔走吶喊。像他這樣的一個人,離開大陸來到臺灣,原因為何,這也是促使我來臺灣的原因之一。
之後,到東吳大學看了國學大師錢穆的故居。碰到了幾組參觀人員,幾乎都是大陸來的,當然,能到此的也都是熱愛國學的人,和館員閒聊時,他情不自禁的說,這幾年,大陸國學興起,來的都是大陸人,臺灣落伍了。既有讚歎也有傷感。買了幾張錢穆故居的水粉畫明信片,就在東吳大學的郵局給自己及幾個朋友寄了出去。沒想到還都收到了。
晚上又去了士林夜市。已經不想再提夜市了。

第十天,(2月22日,初七)

朋友趕一大早的航班回北京。我呢,因為是晚上的航班。所以,從從容容吃完早餐,開始逐層考察圓山大飯店。據說,宋美齡在時,這個飯店由她親自管理,所以二樓的長廊有國民黨政府在臺灣的歷次重大活動的照片。
一樓是酒店大堂,中式風格,因為蔣介石和宋美齡的身份,註定和一般的酒店不同,以中國紅為主基調,恢弘大氣又不落俗套。
二樓是各種紀念品商店,從三樓開始,才是客房。每一層都分別以梅蘭竹菊之一作為主題,這四種植物也是中國畫的主要元素。可能和宋美齡喜歡國畫有關吧。她先後師從張大千、黃君璧、鄭曼青學習國畫,據說天賦極佳,畫作拍賣也有高達100萬元的,除了名人效應也應該是自有價值吧。
我從三樓開始看,三樓有個外平臺,其實是下面大堂的屋頂,濃墨鋪寫的「有朋自遠方來,不亦悅乎?」。中堂兩邊各有一幅畫,一副是岳母刺字的銅版畫,另一幅到現在也沒想出來。看到這個,心裡真的湧起「同宗同祖,一脈相承」的感受。
每一層的主題,懸掛的都是歷代名人大家的書畫作品,連地毯的圖案也是和主題一致的,應該是特別定製的,交相呼應。或是一副小畫配一首古詩,或單就是一幅畫,古雅的裝幀,精緻的鏡框,極有韻味和檔次。近當代的作品則標識的有作者的身份、名字,細細看來,每一副都值得收藏。我一層一層的看,三樓為竹,四樓為梅,五樓為蘭,六樓為菊,七樓以後開始重複。不管住在哪一層,都好比是參觀了一場以梅蘭竹菊為主題的畫展。住在這裡,單就能欣賞到這麼多的佳作,就已經值了。
從這個酒店的建築風格、裝飾,周遭的環境都可見宋美齡的審美情趣非比常人。也好比在士林官邸看到的宋美齡作畫,蔣介石為夫人題詩,珠聯璧合,相得益彰。由此可鑑,這是極有生活品味的兩個人。
說不出的喜歡,以後再來臺北,一定再來住。

後記

想來臺灣,更重要的是喜歡這裡的人,不僅有前面說過的胡適,還有作家如余光中、林語堂、齊邦媛、龍應臺、三毛,藝人如羅大佑、林青霞、李宗盛,都有一種和大陸不一樣的澹然、自由、憂愁的氣質。所謂一方水土育一方人。因為時間所限,此次未能逐一探尋他們的故居、故事,留作下次的念想。

因為腰痛,不能拿重的行李,之前買的點心本應送到酒店由我自己帶著走,我申請退掉,但手信店瞭解到我的情況,專門派了兩個人把我的點心送到機場,幫我打包,幫我託運,看著我進了安檢門,才揮手道別,沒有增加一分錢。要說大陸和臺灣有什麼差別,這就是代表吧。真的感動!這一趟臺灣行,無論是夜市、酒店、商場各種場所,我覺得臺灣的服務是遠勝大陸的。人們之間的禮儀禮節也更遵循傳統,長幼有序。這是印象之一。

一路走來,和出租司機、民宿老闆娘、導遊聊天,都有一種迷茫的情緒。他們不知道臺灣的出路在哪裡,也看不清檯灣的明天。這是印象之二。

對臺北的印象,高低錯落半舊不新的建築,彷彿生活在民國的繁體招牌,簡慢的節奏,有一絲親切、有一絲溫暖、有一絲懷舊,極像老友發來的一首老歌《冬季到臺北來看雨》,有一絲傷感。

再見,臺北!還會再來!

本文章將原文轉貼為繁體中文方便閱讀