那一年，彈奏我的練習曲

來臺灣交換已兩月有餘，單車環島的想法一直縈繞在腦海之中。兩個多月的時間，對臺灣已多多少少了解了一些，但多是走馬觀花的遊客打卡，而我最嚮往的對臺灣本土最真實、最接近的接觸卻少之又少。
我不禁想起幾年前看過的電影《練習曲》，依稀我只記得是一個少年單車環島的故事，我只記得「有些事現在不做，這輩子都不會做了」，我只記得那首「太平洋的風」。
所以我重新在網上看了這部電影，一些熟悉的地點映入眼簾，一股陌生的海風吹來，我不禁熱淚盈眶。

1、基本的心理準備。在環島之前，你必須清楚這個行程所帶來的興奮與痛苦，放棄的念頭隨時會出現，如何選擇是對自己的考驗。
2、基本的攻略準備。你要清楚的瞭解自己的行程，走哪條路，什麼時候休息，有哪些地方一定要去。
3、基本的物質準備。可以環島的單車（一個備胎）、防晒霜、雨衣、足夠的水。
4、基本的體能準備。不要冒險從來不運動也要去環島，單車環島每天需要極大的體能，小心受傷。

路程：臺中西屯-彰化-雲林-嘉義-臺南
距離：騎行117km+臺鐵76km
路線：環島一號線（臺1乙、臺1、臺1丙、臺19、臺1）

出發的時刻是令人興奮的，沒騎幾公里我就歡呼雀躍起來，沿途高歌，慶幸自己做出了正確的選擇，覺得自己實在是瀟灑。然而當你高興到極點的時候，悲劇就會降臨。騎到烏日的時候，由於南下拐彎的道路口非常狹窄，被我直接忽視，於是我沿著北上的方向騎了20多分鐘，當我意識到自己騎反了方向的時候，已經是太陽高照，熱的最難受的時候，不安的情緒在心頭籠罩，開始有了懈怠的念頭。

在調整方向之後，順利來到彰化境內，不過很快又面臨一個選擇方向的時候，由於剛剛接觸到道路標誌，對是否上橋又疑惑了很久，最後還是走錯了方向，在這裡要感謝以為開著貨車的大叔司機，一看我的裝備就迅速 指給了我正確的環島一號線的方向。

在彰化境內，我遇到了以為同樣騎單車的青年朋友，大概28-9歲的樣子，我們一路互相超越對方好幾次，最後在西螺大橋的北口停下，寒暄幾句，並合影留念了一下，這是環島路上第一次所謂的合影，照片存在他的手機裡，我並沒有去要，想法是隨緣，有緣應該還會再見，不得再見就相忘於江湖。

快要離開彰化境內時，看到了一大片的麥田，這個季節，臺灣到處都有種植小麥的土地。微風拂來，小麥蕩起波浪，一派祥和，不禁讓我想起李健的那首《風吹麥浪》。特別有感覺。

雲林境內，經過一個大橋，拍下的影子。

快到嘉義時，在一個便利店前，看到了一對母子，年邁的母親讓我想起我的外婆。我很想她。

到達嘉義市區時是下午4點左右，已經累計騎行110km左右。體力的消耗比我想像中大的許多，連續的騎行讓我的雙腿一度失去知覺，恨自己平常鍛鍊程度還不夠，也深深開始擔心接下來的旅程，由於今天的預定目標是160km，到達臺南，但考慮到體力問題，嘉義到臺南這一段以臺鐵代替。

第一天晚上，住在臺南的福憩揹包客棧。500臺幣。8.5分。

路程：臺南-高雄-潮州-楓港-恆春
距離：騎行109km+高雄捷運12km+臺鐵44km
路線：臺17甲-臺17-臺1-臺26

經過一晚的休息，我以為會達到一個不錯的恢復狀態，然而當我醒來才發現，腿上的乳酸堆積沒有好轉，左膝蓋略微損傷，彎曲的時候非常痛，隱隱有一種不祥的預感。

早上8點多，實在是下定不了早起的決心，離開民宿，沿著環島一號線繼續出發。

臺南與高雄邊界的海岸線，茄萣。

到達高雄市已經是中午11點左右，看了看地圖，離今天預定的目的地恆春還有100多km。不禁感慨萬千，今天又是一個要坐火車的一天。

到達高雄捷運最北的一個站：南崗山站，決定坐捷運去高雄車站轉車去潮州，繼續接下來的騎行。

從潮州站出來， 已經是下午2點。看了看距離，約有70km。幸運的是，在潮州站，我遇到了這次環島中最重要的一個路人，一位騎行的大叔。

大叔今天的目的地是騎到墾丁再騎回枋寮，再搭臺鐵去臺東太麻里，騎到都蘭。我查了查距離，大概有150多km。
我問大叔：「那今天你得趕夜路了吧。」
「是啊，晚上沒有太陽，不會太累。」
「您估計騎到墾丁得多久啊，我今天要騎到恆春，我們一條路呢。」
「不休息太久的話，大概4個小時吧。「
「以我現在的體力，我估計得要5個多小時哦。」

大叔的裝備很少，只有一個隨身的小包，裡面裝著毛巾和水。從交流中我瞭解到大叔每年都會出來騎行，每次的距離也都是幾百公里，和大叔的交流大大豐富了我此次環島的經歷。

大叔：「你的單車自己買的啊？」
「不是哦，我租的。我是來交換的學生， 買的話帶回大陸也不太方便，以後騎的機會也比較少了。「
「那我還是建議你買一輛哦，騎行是一輩子的事哦。」

一路上，大叔教我如何調整坐姿這樣騎的時候屁股不會太痛；買水可以在路邊的檳榔店裡買，冰水10臺幣一瓶，比711裡的便宜多了；臺灣的消費水平越來越貴，工資也沒得漲，便當越來越貴，還是吃素的好………………

與大叔同行15km左右之後到達枋寮，大叔說他要進市區修一修單車並且見一見當地的老朋友，於是在進枋寮市區的岔路口，我們第一次分別了。臨走之際，大叔對我說，說不定我之後會追上你哦，加油哦。我本來想合影留念一張，但這個念頭隨著大叔的拐彎轉瞬即逝，有時候，把人留在想像中是最好的吧。

上圖是一個在海邊的711，我單行之後幾十公里在此處停下來休息。喝著冰沙， 看著窗外。

就在我冰沙喝到一半的時候，一隻黝黑的大手拍在我的肩膀上，我抬眼一看，是那個大叔，他真的趕上我了哎。
「我看你的車停在門外，進來看看你，我還要趕路，我先走了啊。」
「嗯嗯，您先走吧，我待會應該也會追上來。」
「好的，你記住我現在在你前面就好了，加油。」
「嗯嗯，拜拜。」

我以為我真的會再次追上那個大叔，但我高估了自己，在大叔走後大概20min，我滿血復活，準備一心追上大叔，直到天黑，我再也沒有看見那個大叔，那個海邊的711，是我們最後一次見面的地方。

有時候，你真的不知道，和某個人告別，多說一句話，就可能是最後一句話，多看一眼，就可能是最後一眼。

臺1線的終點，感慨萬千。

臺26線的海岸線，夕陽西下，斷腸人在天涯。

第二晚，住在恆春鎮的timehouse時空旅宿，300臺幣，7分。

路程：恆春-滿洲里-壽卡-大武-金崙-臺東
距離：騎行89km+汽車27km+臺鐵40km
路線：縣道200-臺26-縣道199甲-縣道199-臺9

早上在711吃完早餐，正式出發已經是9點了，從民宿出發沿著小道騎入縣道200，噩夢開始了。

綿延的山脈壯闊，迎接騎行者的就是蜿蜒的上下坡。由於膝蓋還是沒有完全恢復，屈膝的時候全身都在顫抖，縣道200的前半段還比較平緩，上下坡的分佈還算均勻，上坡的時候咬咬牙還是能等來下坡的輕鬆的。但後半段的縣道200，簡直是一場噩夢。

中午11點，騎行了2個小時，前進了才12km左右。在711歇息片刻，繼續噩夢。

後半段的縣道200，我查了查路旁已經幾乎沒有便利店，所以只能一鼓作氣完成，到恆春分局九鵬（高士）派出所才可能有的休息。後半段的縣道200是兩座大山相連，由於之前積累的高度，第一次休息後騎行沒多久就開始是蜿蜒的盤山公路下坡。
下坡是真的刺激，單車的速度可以達到45km/h，沿著之字形的盤山公路，感受著速度帶來的風的直接接觸，爽呆。

然而，從第一座大山下來，第二座山就得從0開始越過了。上坡的路簡直是一種折磨，烈日當頭，你甚至沒有抱怨的力氣，每一腳步都伴隨著雨滴大小的汗珠。

噩夢啊噩夢。現在想想腿還是軟的。

下午一點，成功穿越縣道200，在屏東縣政府警察局短暫休憩、補充飲水之後，開始了從海拔0m到海拔400m的壽卡征途。（縣道199甲、縣道199）

這一路，全是向上的蜿蜒，你以為的終點遙遙無期，每一個轉彎你都期盼可能是一個下坡，然而事實是99.9%的下一個路口都是上坡，短短21km的路程足足騎（牽）了3個多小時。

在縣道199甲快要結束的時候，盤山公路上停下了一輛接送客人的轎車。
「要不要載啊，年輕人」，一位 青年載客的司機問道。
體力透支的自己：「可以嗎，麻煩你了，謝謝！」

就這樣，恍恍惚惚的上了車，被順風車載了大概5km，在縣道199甲和縣道199的交叉口，我們分別了。這是這次環島第三個遇到的重要的人。

壽卡壽卡。

從壽卡沿臺9線向北走就是臺東了。從壽卡到大武的十幾公里，都是下坡的盤山公路，連續20多分鐘以40km/h的速度下降，揮霍著汗水積累的的海拔。

到達大武火車站已經是下午6點，本來計劃是搭臺鐵到臺東市區，但由於大武火車站臺的原因，這個站是不允許攜帶單車的，聽到售票人員告知這一訊息時，猶如晴天霹靂，今天已經把全部的體力全部耗完，根本沒有能力騎到臺東市區。

向售票人員打聽最近的可攜帶單車的火車站是金崙火車站，距大武21km左右，天色已黑，烏雲朦朧，傍晚的臺9線帶有一絲危險的感覺。最後在大武車站搭私家車來到金崙，600臺幣。無奈。