以下分享文章: 譬如这种时候台南人好尴尬
文/米果
仿佛一场有夏日蝉鸣相伴的午觉醒来,台南突然变成台湾小旅行必然要朝圣的地方,从短短半天的小吃喂食秀,到两天一夜美食完全攻略,一直扩散到网路或杂志甚至 MOOK 各自揭露的私藏路线图,倘若说得骄傲一点,台南俨然成为一派可以短期冲刺的美食显学。于是,在外地工作的台南人往往在这种时刻面临尴尬不知如何回应的窘境。
譬如,被问到,“台南人每天都吃布丁”“台南人每天早上都吃牛肉汤”“台南最好吃的鳝鱼面只有一家”“台南米糕除了这家其他都不行”“虾卷只有这家能吃”“碗粿一定是这家最好”……提问的朋友们倘若不是连结某某部落格某某网页,就是拿着杂志或旅游书籍前来质询,好像那些美食达人背书的,所有台南人都要买单。
如我这样在台南出生、就学,虽然途中成为异乡人,但内心早就决定,总有一天要回到台南过日子的台南人,听到类似这样的求证,总是尴尬无比。其实也不清楚,为什么台南变成一个布丁团购的天堂?为什么旅游节目说鳝鱼面最好吃的是这家,别家就不行?为什么连米糕跟虾卷碗粿也没得商量?
像我这个围绕着东门城迁徙成长的台南人,直到三十岁过后,才知道观光客来台南,都会去安平逛老街、吃虾卷。真是尴尬啊~~
某位朋友斩钉截铁说,没错,“所有台南人”早上都吃牛肉汤。我小心翼翼问说,“所有台南人”吗?你确定?他说,确定,因为书上这么说,而且有朋友去了台南,说“满街的台南人”都吃牛肉汤当早餐。
不对吧,我们也吃胜利早餐店啊,也吃杏仁茶花生汤配油条啊,也吃圆环那家月桃叶花生菜粽再配一碗“豆酱汤”啊,当然也吃蝨目鱼粥啊(但未必只有阿堂咸粥一家),甚至,美而美也可以,路边的传统饭团也行,或是某些家庭,还是妈妈做早餐耶!
有时候也会接到突如其来的电话,打听某店某小吃,还特别宣告“只要是台南人都知道”,但糗的是,我完全不清楚,甚至问了家人,也没人知道。
或那些官方主办的、观光客锁定的、美食节目吹捧的,也经常让在地台南人“哦~”一声,好吧,没关系,自己习惯吃的,就继续捧场,新窜起的商号,倘若品质口味真的可以讨好台南人,那也就好好做下去。说穿了,每个台南人的心中都有一份极为主观不肯妥协的美食地图,那之中蕴藏着长年来的交情,某个阶段某个年岁被安慰体恤的温度,多数是家里到学校甚至补习班的沿线,只要是同样地域成长过来的,就有共同记忆里的碗粿、米糕、鳝鱼面、当归面线首选,或习惯吃哪一家香肠熟肉,哪一家四神汤,哪一家担仔面,哪一家姜母鸭羊肉汤,哪一家红茶,哪一家冬瓜茶……
譬如我自己,米糕就吃中正路沙卡里巴“荣盛米糕”,有一阵子也爱“米糕栈”;担仔面就吃中正路消防队旁边的“度小月”;鳝鱼面就吃“沙卡里巴”那间贴了好多吴念真欧吉桑照片的老店,否则就是东宁运动公园对面,一对老夫妻经营的据说也是老店;棺材板当然找沙卡里巴“赤崁”;红茶非得中正路总赶宫的“双全”不可;冬瓜茶当然是武庙旁边的“义丰”;虾仁肉圆最怀唸的是以前台南女中从大埔街出来左转的小店,但也已经消失了;挫冰倘若不是大菜市的“泰山冰店”就是南门路的“迦南”;要吃水果盘就去“莉莉”;肉包当然是青年路上的“万川”,花生菜粽在东门圆环;𩵚魠鱼羹就去大菜市“郑记”;牛肉面首选就是“老唐”;家里长辈要请客的话,不是台南饭店就是阿霞饭店……反正自己活动的区域就是东门城内外,加上府前路到中正路西门路民权路以及“老博爱路也就是北门路”这些老街区,除此之外,偶尔浅尝即可,但要彻底妥协,那可就没得商量,若是被旁人拿着旅游美食资料来比对,想必也是一阵尴尬。
沙卡里巴,赤崁,阿爸阿母的青春恋爱场。平日正午,点一份老台南仕绅喜欢的时髦“浪吉”……日本时代留下来的外来语“ランチ”,英文所谓的Lunch,意指简单的洋风午餐定食。
可是我那些在台南出生的朋友也照样有他们的吃食地图,安平地区的,五期重划区的,新市政府一带的,大林眷村一带的,后甲圆环周边,或是佳里也有很棒的花生素粽,学甲才吃得到的蝨目鱼丸,倘若要写成一本篇幅有限的美食导览,想必也要历经面红耳赤的争辩吧,毕竟,谁都想要捍卫自己的那一份美食地图啊!
几度我也跟这些台南朋友提到类似的尴尬,没想到大家的经验类似,经常被异地朋友拿着旅游书或网路资讯质问,甚至有被倒打一巴掌,脸颊留下火辣辣掌印的感觉。
常出现的对话版本是这样的:
“网路说,台南人都在这间咖啡馆喝下午茶。”
“真的吗?可是我不知道这家咖啡馆在哪里。”
“怎么可能~~(惊)”
“真的啊,我真的不知道这间咖啡馆在哪里。”
“天啊,那你一定不是道地的台南人。”
“喔,好吧!”
或像这样:
“旅游书上说,这家鳝鱼炒面最好吃。”
“是喔,但我从小吃到大的鳝鱼面不是这家耶!”
“那你荒废太多年了,这本旅游书是某某台南达人写的,不会错。”
“喔,好吧!”
往往是这种装潢不起眼的、坪数狭小的、桌椅稀少的小店,才够撑起府城吃食的美好脾气。
后来想想,其实也无所谓,毕竟,短暂来台南进行美食冲刺的计画,真得需要借助那种如同考前猜题的密笈,一路比对,一路吃,一路喊著好饱好饱但仿佛这次来了往后就没机会再来了,也只好快速提供他们“一次满足”的宝藏图。但真的内心好想大声呐喊,要跟这个城市诸多美好深交,只靠一本策划精美资讯丰富的美食导览,其实是不够的,还需要长久和这个城市交往的决心,起码要有几个闲暇的清晨、正午、黄昏、傍晚、深夜,穿着夹脚拖鞋,慢慢散步,或骑脚踏车,融入这个城市的生活节奏,披上一层台南人的外皮,因此品尝出一份有感情的味道,才称得上道地啊!
※ 本文摘自《如果那是一种乡愁叫台南》
本文章将原文转贴为繁体中文方便阅读