游学五个月——日本

【从熟悉——陌生——熟悉】
结束了在日本的实习生活。
人不会在坐上飞机的那一刹那，就能切切实实地感受到离开了某个生活过一段时间的地方。
那种熟悉的感觉不会像打个响指那样一闪即灭——我便是如此，虽然从飞机起飞到降落都一直盯着窗外的景色，却并没有我真的离开了日本的感觉。

然而，人也会像打个喷嚏的瞬间，恍然感受到外界的变化，些许不适应的感受会慢慢涌来。
我也是如此，不是听到满飞机的普通话时，不是听到空姐略显强硬的语气之时，不是下飞机的时候大家争先恐后之时，不是电梯靠右行时，也不是接机司机和他同事用东北话聊得火热之时……而是我上厕所，屁股接触到冰冷的马桶圈的时候。
那感受之真实，仿佛不知道别人事先猛摇过可乐、开启瓶盖那一瞬间，泡泡“噗呲“喷涌出来还流了一手的真实……

日本是精致的，也是小气的；是崇尚西洋化的，也是忠于本国传统的；是内敛谨慎的，也是保守自负的；是有条不紊、按部就班的，也是画地为牢、作茧自缚的……这都是我亲眼感受到的日本。
日本确实大量地学习了中国，但待在日本的五个月，我会告诉所有询问我“日本是个什么样的国家”的人，日本就是日本，和中国抑或是其他任何一个国家，都完全不一样。
也许你觉得这是废话，但多少人预设被学习者之伟大，进而忽略学习者之光彩？

这不是一篇议论文。
我只想把自己感受传递给你。

【东京】
没去过东京之前，它于我而言，是除了纽约、伦敦、巴黎等全球必去的大都市之一。我听的所有英文歌里，若是提到大城市，一定会有“Tokyo”；它也是我喜欢的大部分动漫取景地，是柯南直球暴打直升机之地——是我看的少数日剧里的人物打拼、失意再振作的城市、是莉香带着笑容生活过、更是让她心碎的存在……

若想真正在东京这种国际都市感受到地道的“东京味”，那是会让你失望的。国际化之所以为国际化，大概是由于旅游景点都充斥着来自世界各国的熙熙攘攘的人们，勉勉强强会让你在这种“热闹”的间隙，瞥见浅草寺的“雷门”。

秋叶原真的是二次元热爱者最应该来的地方之一。虽然不小心和妹妹进错奇奇怪怪的地方两次…但这之中的丰富，是不亲眼看见所不能想象的。

傍晚时分，从地铁出来，刚到芝公园，便可以看见不远处红白相间的东京塔。我们走入三耕寺——这是一个不多见的占地较大的寺，空旷的广场和气派的寺，其后就是东京塔。
这种让人踩上古老的碎石土地，穿过佛香缠绕的大殿，再越过经年岁洗礼的寺院屋顶，直击慢慢闪烁著塔灯的冰冷而现代的塔尖的过程——日本人，抑或是所有人，便是从在佛前虔诚祈愿望佛祖庇佑，到拿起工具开始一砖一瓦地动手建造的过程。既是矛盾的，充满理想与现实之冲突；但又是和谐的，是人类的进步和发展。

同样的感觉一直持续到我登上涉谷sky，俯瞰夜景之时。如此之高，是听不见涉谷的繁华的——人一直往上爬，更是要忍受无人共享的孤寂的，就像宇宙，有着亿万年的寂寥。这是奖励，也是惩罚。就我个人而言，我更喜欢地面上，听得到看得到的繁华。这种喧闹是亲切的，让你想加入其中的；又甚至于残酷的，让你想逃离的。不论如何，倒更接近于真实；而从如此高楼上俯瞰的绚丽，近乎神圣不可侵犯的，屏住呼吸的。美归美，而近乎虚幻。

【镰仓】
严格说来镰仓还是应算成东京里，但我分出来便是为了表示它的不同。
作为生活在成都内陆的人，是大巴窗外蔚蓝蔚蓝的海让我从迷糊中清醒过来的。若是时间允许，我可以坐在沙滩上，看着白沫裹着淡黄色的沙子进，看着海浪舔舐沙滩退这样的景象，一整天——至少正午的粼粼波光到夕阳的橙色波涛的变化，我都能尽收眼底。
时不时，墨绿色的江之电开过，停靠在面对海的站台，乘降著无数变化中的人们，四季如此；唯有蔚蓝蔚蓝的海，一直在站台对面安安静静地目送。
镰仓是一幅画，只用蓝、白、绿三色涂抹，再用暖黄色点缀成阳光。

【京都】
这是在日本，我唯一去过两次的地方。不光是我真的喜欢，而且它确实值得。
这是神灵和妖怪共存的土地，无数赤色的鸟居和上面盘旋的式神乌鸦；也许那一棵绕着结缘绳的大树，有一段人与妖悽美的爱情故事；某个清晨，雨滑过砖瓦滴下，再滴到藏青底间水色花纹的和服上，雪白的脖颈上乌黑的秀发因为清晨的凉意而微微颤动。我还是最喜欢想象在夏天的夜晚，鸭川边散步的情侣，远处跳动的灯火是妖怪落在河岸边的灯笼，因为它们赶着去看山顶的烟花，和人类挤一挤，神挥就的山风凉凉爽爽。

我也有着实后悔之处，没有在枫叶季，走完所有值得赏枫的地方。京都寺院集中的区域，几乎是十步一景。从木色白墙相映的三年阪一直到恢弘的清水寺，再从二年阪一直穿到静谧的永观堂、知恩寺等，一路上虽都是寺院，但其设计和布景，几乎没有雷同之处。
永观堂的枫叶也是一处美景。虽说第二次到已经是枯叶残枝的冬季了，但枫树萧瑟之象，映在永观堂的白墙上，有种奇妙的伤离质感。仿佛可以想象永观堂里许下的无数无善终的愿望，它们都随着枫叶飘落了，枝干上没挂著一丝希望。

但是走进院落，白墙边突然跳脱的橙色出现——我不知道那是什么植物，上面结著鹌鹑蛋大小的橙色果实。我不了解植物的生长，也不指望能在深冬看见什么明亮的颜色出现，但它们就像不速之客一样出现在永观堂有些沉郁的景色中，与白墙相衬，像大人得到坏讯息时的沉默，被小孩子稚嫩的好奇声打破似的——就算事情不尽人意，但总是会有希望的。

上次因为时间原因没有去到元离宫二条城，但这次总算满足了我的心愿。
论气派或是辉煌，定不能跟北京明清的紫禁城相比。若紫禁城是凤凰，那二条城便是鸽子——这只是从外表的形容，可能会有些夸张。但是进到二条城里，看见内廷的装饰，我不止一次跟家人感叹，真是好美。（不做详细描述，希望亲自目睹）
若故宫内设能让你联想到龙之威武，骄子之贵；那二条城内廷也许能让你联想到山水之大气，处子之柔。

若说东京像一部小说，有无数人物的纠缠，有命运的跌宕和转折，也暗含社会的种种面目；
那京都便是一篇散文了，古朴的封面，泛黄的书页，有女人的发簪作为书签，字是小楷，有些书页被折了一个整齐的小角。仿佛处处都可以做摘抄，处处都可以扩充套件成引人入胜的故事，简洁优雅，历久弥醇。

【大阪】
环球影城！
必去游乐园之一！

【广岛】
这是我在日本生活的最久的城市，此刻闻着妈妈的饭香，却有一些怀念。
回忆总是加了滤镜的，但我回忆广岛的时候，它自身便带有滤镜——安静气氛和暖色调的滤镜。
从学校到市中心要经过一段高速隧道，隧道这头是丘陵，白色的宿舍楼在目之所及的最高处。每次和朋友爬上去的时候，总会说很多很多话，又喘气又大笑，好不快乐。
而广岛总是很晴朗的，老师说一年也许350天都是晴天。我的房间朝东，每天几乎是太阳把我叫醒，开启窗帘，阳光会从我桌子最里边一直慢慢退到只照射到阳台的一角，一上午过去。我常放著lana del rey的歌，盯着窗外非常分明的四季。

我初到是暮夏，经过秋天一直到深冬。窗外从深绿到浅黄，从嫩黄到赤红，从深红再到枯枯的棕色，最后便没有颜色了，一切都光秃秃的。

而隧道那头是大桥，大桥下有宽阔的河流，晴朗时，河岸边会有狗狗撒欢。
有一次和朋友回来，刚好是傍晚，夕阳在远处成了粉色，云是紫蓝色的。我打了一个哈欠，眼眶里的眼泪让近处的电车灯光模糊了，耳旁电车压过轨道的“况况”声由大到小，我希望自己的身体忽地变成录影机，把我所听所见都录下来，让我好揣回来。