·环台湾旅行记（上)

(版权所有，转载请联络，更多内容参见www.jiezhuang.pub)

半个月前我完成了环台湾岛的旅行，很多人问我因何想起去环岛，这纯属一个意外的机缘。

今年六月，我本打算去先办好港澳与台湾通行证，但是稀里糊涂多办了一个台湾自由行的签注，我都不知道自己有没有时间可以去。未料一个月后，因为政治的原因，大陆停发了自由行签注，于是我的签注就成了绝版，顿觉得珍贵起来。到了十月，也有了空闲的时间，于是就决定去环岛。

我对台湾的印象比较浅，大致就是不错的经济，发达的电子产业，不同的体制等等。略深刻一些的大约就是日月潭了，因为小时候读过一本连环画，叫日月潭的故事，说的是大尖哥和水社妹如何勇斗恶龙，让被它们吃掉的日月重回人间。我翻来覆去读了很多遍，但是从没想过能亲眼去看一眼，当时两岸还是不友好的状态，直到十年前，大陆人民才可以去台湾旅行。后来去台湾的朋友多了起来，他们返回来的资讯，却是台湾的城市还不如大陆繁华，但是对夜市的小吃普遍评价很好。

我对小吃当然没有太多兴趣，如同我在行走中国的其他地方一样，我希望用脚步去丈量这片土地，了解这里的人民和文化，用我的镜头记录下来，并成为我的大中华影集的一部分。

手续很简单，网上申请台湾移民署的入台证，买好机票就行，在几天内我就办好了。11月4日早晨，我从上海浦东机场搭乘飞机，约两个小时后降落在台北桃园机场。入境很顺利，只是在检查签证和入台证的地方，排队略长。入境处的官员对我独自旅行略有迟疑，但很快还是给我盖戳放行。入境后，我在机场迅速办好了三件事，一是兑换新台币，二是办理了本地的上网络卡，三是购买了一张悠游卡，这三件事在后续的行程中证明是非常必要的。

办完这些，我便从这里启程前往台中，开始了我逆时针环岛的旅行。

台中在桃园机场南边约140公里，是台湾的六大直辖市之一，被称为六都，桃园也是其中之一，另外四个城市是台北、新北、台南和高雄。这六个城市的人口总数约1600万，占到台湾总人口的七成。

六都全部分布在台湾西部狭长的平原地带，平原东面的大部分地区则是连绵的山地，从北到南纵贯了整个台湾岛，其中，三千米以上的山峰就有268座，这实在是令人惊奇。

台湾地形图

先列几个数字对比一下，安徽最高峰黄山莲花峰，1873米；山东最高峰泰山玉皇顶，1524米；福建最高峰武夷山黄冈峰2158米，湖北最高峰神龙顶3105米。3000米以上的高峰在整个中国中东部地区并不常见，而小小的台湾岛上就有268座，其中的最高峰玉山主峰更是接近4000米!

虽说大陆西部的极高山比比皆是，但是它们都生长在地形缓缓抬升的高原上。而台湾是岛屿，西部平原海拔接近于0米，这样巨大的相对落差，让台湾的山峰看起来高耸云天。

从桃园到台中的高速公路上，随处都可以看到这些高大绵延的山脉。直到汽车驶入台中市区，城市的楼宇暂时遮蔽住它们巍峨的身影。

台中看起来并不是很摩登的城市，房屋有些老旧，大部房屋都是临街而建的几层小楼，底层是开放的回廊，相邻房屋的回廊连线在一起，可供路人通行，遮风挡雨。这被称为骑楼，几乎所有的台湾城市里的老街巷都是这样的格局，这在福建两广也很常见。

除此之外，可以看到一些古旧的日式建筑，比如台中车站的旧站房、台中市政府，都是典型的日系文艺复兴风格，它们的确也在日占时期修建的。

台中车站旧站房

原州厅建筑内景

还有一个叫宫原眼科的所在，是旅行手册的热门地点，看名字以为是日本人开的眼科医院，实际上是食品商店，以冰激凌和点心闻名，在贩卖冰激凌的门店里有各种肤色的游客在排队。

除了这些近代的遗蹟外，台中市区的名胜不是很多，不过到了晚上，位于城市西北的逢甲夜市就热闹非凡起来。夜市因在逢甲大学的南面而得名，据说是目前台湾最大的夜市，占据了好几条街区，美食娱乐一应俱全。

我走了一圈，一个印象是有数不清的抓娃娃机铺子，看来是很赚钱的营生。在一家街角小店里，我坐下来享用了今天第一顿“大餐”，一份鲁肉饭，价格三十台币，折合人民币约七元多，非常便宜，口味也是很好的。用完餐，我徒步走回旅馆去，这时大约九点多钟的光景，沿途多数的小巷已经冷清起来，唯独街头小庙的香火不停歇。

逢甲夜市

台中的街道不是很宽阔，却很整洁，几乎看不到垃圾，与此情形相悖的是，在马路上少有垃圾桶，以至于我只好将垃圾暂时放进自己的揹包，这种情形不仅出现在台中，台湾的其他地方也是一样，有时我也会走进便利店丢在那里的垃圾桶里。

大约走了一小时，回到了车站附近的旅馆，旅馆是我在手机App上订的揹包多人间，价格比内地略贵一点点，但干净很多。同舍的两人分别来自香港与日本，因为有些累，只问了两句，沉沉睡去。

第二天早晨起来，我前往车站旁边的转运站搭乘汽车，前往日月潭。转运站大约就是大陆的汽车客运中心，但有一些不一样，这里没有一个集中的售票视窗，而是每个客运公司都有自己的柜台，经营著自己公司的线路，我咨询了一家公司，售票员告诉我，这里没有去日月潭的车，我必须在往北走大约200米，去南投客运坐车。

南投客运的车站就是路边一间普通民房，放了两排椅子，乘客坐在这里等，车来了，就停在路边，会有工作人员招呼大家上车。可以买票，也可以刷卡，支援几种卡，悠游卡就是其中的一种，并且这条线路上可以半价。这就是办悠悠卡的好处，方便且能省钱，几乎全台湾的公交与地铁线路上都可以用。大部分车上车时刷一次，下车也要刷一次，按里程计费。台湾公交车的每个座位的顶上都会有一个下车按钮，如果要下车的话，需要按钮，否则司机可能会开过站不停。

有的公交站会有电子到站指示牌，有的没有，有的会贴著班次表，有的也没有，但是一般来说可以在手机访问公车公司的官网，都可以查询到准确的资讯。总得来说，虽然制度上有些不一样，但是台湾的公交系统是相当发达了，几乎覆蓋了大部分的区域。

从台中到日月潭西岸的水社，只有70公里，却因为绕路用了近两个钟头。到达后，我将揹包先放到旅馆里，并向前台的小伙子打听徒步环行的可能性，他很热情的与我交流，告诉我徒步应该是可以的，全程有37公里，大约要走八九个钟头，但很少有人这样挑战。

我想挑战一下，并且这是最利于我边走边拍摄的方式，于是即刻出发。我的计划是从所在的水社沿潭顺时针行走，在日落时赶到东岸的伊达邵，在那儿可以拍摄夕阳。接着，继续沿着南边完成剩下的半环，如果夜间不便行走，就搭乘交通工具。

这个计划的前半段十分顺利，我一路欣赏日月潭的碧水和四周云雾缭绕的高山，一路拍照前行。大约在四点钟到达了日月潭的东北角，在称为大竹湖附近的湖面上有一处泉眼，水喷涌而出，发出巨大的声音，这被称为日月涌泉，是日月潭的水源，日占时期修建了地下管道引浊水溪的水进来，形成了今日的湖面规模，而早前湖面要小一些。如果那样的话，徒步环谭倒也轻松些。

日月潭与远处的大尖山

日月涌泉

接着我行走到青蛙石和伊达邵之间的湖岸步道，在这里顺利拍摄了日月潭的日落。到了伊达邵时，天色已向晚。

伊达邵是东岸的一个镇子，原来是邵族原住民的村落，此前提到的大尖哥与水社姐的故事正是来自邵族人的传说，这里已经成为东岸的旅游景区，白天有船往返于西岸水社码头，也有环潭公车经过。

我看了天色和地形，前面还有几座山要翻越，于是便想着搭公车，但是出乎我的意外，环潭的公车只能往南开到五公里的玄光寺，然后原路返回水社。上车的时候，司机很热心的提醒我，这是最后一班车了，到了玄光寺只停留二十分钟就要往回走。

我很纠结是跟车原路从北岸返回，还是继续徒步走南岸完成环湖。最后决心还是要环湖走完全程，于是我在玄光寺下了车，谢过司机，继续向南走。

日月潭夕照

这时，西边最后一点余光也没有了，山路上漆黑一片，树梢较稀薄的地方，还有月光透下来，茂密的地方可以说伸手不见五指。在地图上，这是一条标明为县道的主干道，但是大部分路段却连路灯也没有，仅仅在山路的拐弯处有几盏，这些灯就像灯塔，让我觉得有了希望，可一旦走出它的光亮，又沉没在漆黑的林子里。

开始的时候偶尔还有车经过，一会儿连过路车也没有了。我开启手机的闪光灯照着路，手里握着迷你三脚架，防止遭遇到什么危险的情况。

就这样又走了几公里，过了两个隧道，山路开始向下盘旋，而远处出现了灯光，那是一个村子。我看了地图，是一个叫顶社的地方。这并没有使我感到开心，在我的经验里，村子里游荡的狗是个大麻烦。

没有路可以绕过去，我硬著头皮往前走。果不其然，在经过一个院落时，一只半人高的黑狗窜到我跟前，对着我狂吠。我装着不理它的样子大模大样往前走，它紧跟着我，走了大约半里路，接着又叫起来，惹得四下里七八只狗一起跟着叫了起来。我有些恐惧了，如果这么多狗一起攻击我，将毫无招架之力。还好，一会儿，这只狗撤了回去，也没有更多的狗跟过来。

但是前方还是有狗在叫唤，路灯下也出现了蛇的踪迹，这时我的后方传来了汽车马达声，我决心招手求助。车停了下来，车上有两位男士一位女士，他们问了情况后，很热心的把座位上的东西搬到后备箱，腾出空座让我上车。但是问了我的目的地后，发现并不同路，只能捎带我两公里。他们把我送到了路边的一个派出所，继续往他们的方向驶去。派出所的警察告诉我，前面没有村庄，不会有狗了。剩下的路还有六七公里，果然是没有狗来骚扰了，而且到了向山这个地方以后，路又从山间回到了湖边，远远看见了湖心岛。但这时体能也消耗得差不多了。

晚上九点钟，我回到旅馆，完成了环行，这一圈整整用去了九个小时。

旅馆的小伙子和我说，明早可以到朝雾码头拍摄晨雾，但是我确定自己起不来，必须好好睡一觉恢复体力。

这一觉并没有睡很久，七点多醒来，收拾好行李往水社游客中心方向走，在那里搭乘九点钟前往阿里山的车。在这之前我还有些时间，于是登上了建在附近一座小山上的涵碧楼，这是一座很有名的建筑，最早是日本人修建的，后来又曾作为蒋介石的行馆，他在这里住过很长时间。这里确是观赏日月潭美景的最佳地点之一。虽然已经过了清晨，太阳已经升起，但是仍有一层薄雾在群山与湖面上飘荡，叹为仙境。

昨日经过的玄光寺、玄奘塔也都远远出现在山水卷轴中，这些建筑包括环湖的公路都是当年蒋介石指示建造的。玄奘塔里供奉著的玄奘顶骨舍利，还是来自南京大报恩寺的三藏塔地宫，1942年被日军从南京掠走，讯息败露后日本人迫于舆论归还，但仍保留了部分在东京慈恩寺，战后日本赠送了一些舍利给台湾，被迎到这里供奉。

在涵碧楼山脚下的潭边，有蒋公凉亭，据说他常坐在这里，思念家乡奉化的山水。

涵碧楼观湖

从日月潭到阿里山的公共交通极其不便，每天只有员林客运公司的两班车往返于两地，并且还需要提前预约，我之前颇费周折，才找到这个交通方法，按要求提前传送了电子邮件，对方很快回复并请我再确认行程。

这样繁琐的流程，是因为这条线路被称为台湾地质最复杂的线路，经常因为地质灾害而中断，对客车也采取管制措施，上午只开放阿里山方向的单向交通，下午开放往日月潭方向。一般来说，地质条件不太好的地方，往往也是自然景色最为壮观的地方，这里也不例外。

首先在日月潭以南不远，跨越浊水溪，浊水溪是台湾的最长的河流，发源于中央山脉，干流横贯中部，注入台湾海峡，是台湾南北的地理分界线，接着，沿着浊水溪的支流陈友兰溪的谷底前行，直到和社。接下来的里程，大多是在海拔两千米以上的崇山峻岭间盘旋，在塔塔加(Tataka)附近并且可以清晰地看到海拔四千米的最高峰玉山主峰。

浊水溪

玉山主峰

塔塔加这个地方本身的高度也有2600米，公车在这里停车下车休息，有些凉意。这儿也是前往攀登玉山的必经之路，玉山附近的大部分地区已经被辟为国家公园，园区无人居住，自这里开始，只有指定的徒步小道供探险和登山客行走，如此安排是为了自然保育，公园里有众多珍贵物种繁衍生息，据说还有台湾黑熊的踪迹，如今是台湾观光的吉祥物。

我之前曾想过要去攀登玉山，但仔细研究以后，发现不可行，因为没有快捷的交通辅助，必须徒步走过去攀登，除非是专门安排四五天，中途搭帐篷过夜，才可以走完。不过如今即使远观一下，这也足够震撼了。

塔塔加附近的山景

塔塔加这个词来自邹族，之前还有提到邵族，他们都是台湾的原住民，在大陆一直称为高山族，这个词在台湾已经不再使用。这些族群在人种上属于马来人，语言属于南岛语系，但各族群的语言、文化、习俗都有所不同，甚至差别很大，有些部族在20世纪还属于母系社会形态，而有的则属于父系社会，所以现在台湾将其按人类学分类，分为十多个少数民族，统称原住民。

原住民原散居于台湾各地，停留在原始狩猎和刀耕火种的部落时代，后来汉族移民大量到来，在西部开垦农田，挤压了一些部落的生存空间，因此被迫迁移到中部的高山上，所以才有高山族的说法。除了邹族，邵族外，还有布农族，泰雅族，太鲁族，赛德克族，赛德克族人因在其首领莫那鲁道带领下激烈反抗日本人而闻名，前些年被拍成电影，这就是在两岸风行一时的《赛德克巴莱》。

还有一些原住民部落，留在平原上继续生活，接受了汉人的农耕文明，互相通婚，说汉语，实质已经被同化，称为平埔族。之前清代，认为平埔族人已开化，称其为熟番，居于高山上保留原来生活方式的各族称为生番。这种说法，与当时湘黔一带，将苗人分为生苗，熟苗是一样的。

20世纪初拍摄的原住民照片(来自网路)

原住民和汉人的文化在碰撞之初，也是残酷的，原住民的一些部落骁勇善战，有出草猎头的传统，消灭敌人后割去首级，将骷髅涂漆，收集于家中，愈多者越受族人尊敬。被猎走的汉人头颅不在少数，而汉人也组织起来对抗清剿，这种情形在大陆两千年来的开化史中十分常见。如今，原住民的生活已都现代化，与汉人无别，而在歌唱方面，原住民歌手却有高于常人的天赋，造星众多，大陆熟知的台湾明星张惠妹，动力火车，罗志祥，田丽等等皆是原住民或混血。

过了塔塔加，这一段公路称为新中横公路，又称为阿里山公路，再前进十公里，就到了阿里山森林公园。其实总的里程不到一百公里，却费时三个小时，可见山路难行。

如果在大陆问别人台湾有什么山，可能大部分人都会脱口而出，阿里山。阿里山实在太有名了，但是之前我有提到台湾的3000米以上的山有268座，为什么单单阿里山会这么出名？

如果看一下旅游手册，都会提到阿里山有五绝，就是云海、日出、晚霞、神木和小火车。小火车是其中很重要的一点，因为阿里山是这些高山中最早通了铁路交通的。日本割走台湾后，日本人在阿里山这一带发现有很多巨大的树木，很多树龄都在几百年，甚至上千年，日本人把这些树称为神木。日本人的建筑是很喜欢用木头的，所以他们就想方设法把这些神木给锯倒运回日本去。为了从高山上运，他们从西部最近的城市嘉义修建了一条专用铁路到阿里山上，然后用小火车把这些树运下去，因为有交通可以到达了，来观光的人也多了，阿里山从此就成了网红打卡地。

阿里山森林

阿里山森林铁路与小火车

所以，阿里山的出名大约就是始于日占的1920年代，在更早之前的清代，阿里山和其他的山地都是政府设立的禁区，划归原住民，按自己的传统方式生活，禁止汉人闯入。

日占以后，日本人不允许岛上有任何地方在他们的治理之外，便使用武力占领原住民的地盘，于是发生了激烈的对抗，当然最后是原住民当然无法抵抗已经现代化的日本军队，最后只能降服。失去了传统生活方式的原住民，只能去给日本人做苦工，搬运木材，换一点可怜的钱财，赛德克族的雾社起义也是在这个背景之下爆发的。

日本人砍走了大量的木材，只留下少量的神木幸存，当然，现在看起来依然是郁郁葱葱，但是大部分的树都是在近几十年里补栽的。

神木

除了神木和小铁路随处可见，另外三绝日出、日落、云海就要看天气了。在阿里山山区，通常上午晴朗的天气会多一些，下午开始起雾，晚上就要下雨。如果云层低一些的话，上到一些山峰的顶上，可以看见云海。我抵达时，就看见了云雾在山间飘荡的壮观景色，而待我进了林子以后，满山片野，就只有雾气，远处的山峰再也看不见了。

云雾缭绕的阿里山

午后阿里山间的雾气

如果要看日出日落，就得在这里住一个晚上，并且要到山头上去看，可以爬上去，也可以乘坐去祝山的一个支线小火车。

我没有这样的计划，于是在天黑之前就搭乘末班车，下山去嘉义。

下山没走多远天就彻底黑了，车窗外一片漆黑，偶尔会看见零星的灯火。这条路和上山的道路一样，全是在山区里盘旋，司机的技术很好，可以说是开得飞快。而我开始晕车，我大概已经有30年没有晕过车了，浑身难受。因为这一整天都没有吃什么东西，想吐又吐不出来。就这样大概忍受了一个半小时，随车从海拔两千米下到几乎零米的嘉义市，当车驶出山区，不适的症状便消失了。

下车后，我坐在便利店休息，将揹包里的水拿出来，发现在山上拧上盖子的塑料瓶已经挤压变了形，可见这山上山下的气压相差很大。据说有些人在阿里山也会发生高原反应，所以还是要格外注意的。