赴美旅游、探亲散记（九）

波士顿见闻（3）

从当地时间2016年7月21日至8月11日，我们俩在姐姐姐夫的老年公寓住了三个星期。
老年公寓的住户实际有三家中国人，除了前文说过的两家，还有早年就到美国的一对香港老夫妻，子女早已另立门户，妻子得了老年痴呆症，丈夫把房子卖掉，两人住到了这里，其他住户全是白人。
波士顿是欧洲人最早登陆的地方，集中了名门世家的后代，所以波士顿有钱人多，而卡纳尔又是波士顿最富裕的地区。这些老人都有经济实力，全都上了年纪，有夫妇俩一起住的，也有独身老人。老人们可以根据自己的情况提出各种免费服务申请，从每周三次来车带你去超市买菜，每周三次来家里做清洁卫生，到做饭、陪伴等等。但并不是所有老人都有申请这些免费服务的权利，经过移民局批准移民到美国，就持有绿卡，持绿卡满五年的老人，才能申请。
这家老年公寓远离市区，附近没有超市，没有医院，一个较近的集镇也要步行近一个小时，公共交通不方便。白人老头老太出门都自己开车，这些人的祖宗在100年多前就有了私家车，他们是开了一辈子车的人，自己开车出门和购物“小菜一碟”。移民过去的中国父母就没法比了，侨居异域，语言不通，没有社交圈，出门不方便，子女忙碌没有时间陪伴，这些需要慢慢适应。
老年公寓的楼道里经常放有装满各种蔬菜的蛇皮袋，我以为哪家老人买的菜忘记拿回家，后来才知道是送给公寓老人的。我问姐姐这些老人都不是穷人，为何要送呢？她说：“美国人有条件喜欢搞慈善，老人终归是弱势群体，这是表示关心和尊重”。放在楼道里的这些菜，慢慢地也会被老人们拿完，我很奇怪，都有钱，何必去拿？大概这也是对送菜者的一种感谢和尊重吧。
政府为了丰富老年人的生活，办了很多老年康乐中心，这些康乐中心是分族裔的，华人有华人的康乐中心，里面的工作人员也全是华人。康乐中心一周开业六天，免费提供大巴接送，免费提供早餐和中餐。有教练教太极拳、唱歌、跳舞等，还有棋牌室、乒乓球室。中午休息后，大巴拉着老人们去华人超市购物，然后把大家送回家。政府按每人每天105美元拨款给康乐中心，据说这笔开支来自保险公司，具体操作方式不清楚。康乐中心解决了这些随子女移民父母的迫切需要，但持绿卡不满五年的老人，同样没有资格享受。姐姐姐夫每周去四天，一些老人每周去六天。康乐中心巴不得你六天都去，每天105美元的拨款，老人根本花不了，所以中心对老人的服务都非常尽心尽力。
我们住在公寓，姐姐姐夫不再去康乐中心，我们跟着姐姐在公寓周边猎奇。
院子栅栏外面是茂密的树林。

沿小路走出去，就看见很开阔的草地。

大片的空地，种了很多薰衣草。

低洼地还有吊桥。

原来老美的房子都建在马路附近，离开马路远一点就没有人烟。美国人口只有我们的四分之一不到啊，而国土面积比我们小不了多少。
我们过了吊桥还想继续往前走，姐姐说最近地方政府有通知，一头美洲豹进入波士顿地区，提醒居民不要进入森林。所以我们赶紧撤回。

森林里不能去，那就沿着公寓前面的马路走吧，只要没有其他事，我们三个人就在外面转。

马路不宽，非上下班时间汽车不多。

马路两侧都有房子，房子与房子之间是拉开距离的。房子跟马路的距离从十多米、几十米到百多米，甚至更远。邮箱都设在马路边，方便邮件投送。

马路两侧，高大乔木很多。

我们在马路边走，过往车辆的驾驶员都会挥挥手大声说“Hello”，有些是我姐姐长年累月面熟的，有些是不熟悉的。

美国人的房子都不建阳台，他们的衣服被褥洗完用烘干机烘干。中国人多聪明呀，洗好的东西阳台上太阳一晒，消毒杀菌还有股香味，节约多少能源。

马路上难得有行人，我们在附近转了三个星期，只远远见到过一个大概六十多岁的白人老太。碰到下图中这个三十多岁的洋人到马路边的垃圾桶丢垃圾，跟他交谈了几句，一家子住一座这么大的房子。

快递包裹就挂在邮箱上。

还有这样干脆把包裹丢在邮箱附近地上的。

快递员怎么能这样不负责任呢？我问姐姐：“包裹挂在马路边不会被人拿走啊？” 她说“没有人拿”。我跟她讲国内快递小哥的送货方式，她说：“人家上班去了，快递员不可能一家家等人来收货，从来都这样处理。”

上班时间马路上车多，车速也更快，我们习惯于国内的行人靠右。有一次一辆车从我们左边急驰而过，突然来了个急刹车，在我们前面几十米的地方停下来，车上下来一个男人，开口就喊：“叔叔阿姨，你们是从国内来的吧，你们这样在马路右边走是很危险的。这里的马路很窄，车从后面来，你们看不见。我知道你们在国内习惯靠右走，但在这里一定要靠左走，这样前面来车你们就看得见了。”他招呼我们走到马路左边，并一再嘱咐我们注意安全，他说他已经在这里三十多年了，父母来探亲也喜欢这样沿着马路走，其实很危险。美国人一般不在马路边散步。你看，到底是同胞啊。

下面这家的房子要卖，邮箱旁边架子上挂了块牌子，上面写着联络方式。

马路旁的大树下，长著一个大蘑菇，颜色白里透青，散发出一种野生蘑菇特有的气味。我们每天都要去看看，很快越长越大，不知道这种蘑菇能否吃，不敢摘。我们离开时这蘑菇有脸盆那么大了，回国以后我一直记着那个大蘑菇。姐姐后来掰了一块交给二儿媳拿去检验，结果是可食用的，得到这个讯息，我心里那个遗憾呀！

三姨侄利用周末带我们去农场摘蓝莓。
蓝莓果实有很强的药用价值及营养保健功能，国际粮农组织将其列为人类五大健康食品之一。蓝莓主要产于北美，中国野生蓝莓主要产在长白山、大兴安岭和小兴安岭，辽宁、黑龙江、吉林、江苏有大面积栽培，现在云南也已经引种。据我姐姐说，她们到加拿大看大儿子，那个地方漫山遍野都是野生蓝莓，搬个小矮凳坐在山坡上，不挪窝就可以摘一小桶。