十天驰骋大美西 两位南城小爷一号公路上的加州日记

我们换了一条路、花费了多15分钟的时间回到酒店门前，开启车门，浪费了缴好的三小时存车费，将导航的目的地设定为渔人码头的39号码头，一路向海边驶去。

再向北多前进的道路上终于见识到了山城旧金山的真实面目。
相比“三藩市”的译名，凸显“旧金山”是多么的贴切，起码这里“旧”还有“山”。
山坡上的道路就像是建在摆动的龙身上一般，能看到驶向第二个红绿灯需要经过一个U型的下坡和上坡时，心想住在这里的人每天真是辛苦。

之所以叫做“39号码头”（Pier 39），是因为这附近沿海的一带都是有编号的船坞，这里恰好是第39号而已。
我倒不是特别清楚旧金山渔人码头是不是可以和39号码头划等号，但是这里看起来确实相当热闹。
遍地的纪念品商店和气派的对外停车楼，以及旅游观光车的总站，还有无数看起来还不错的餐厅。

天气并不是很好，阴天多云，海风阵阵，带来的衣服显然不足够抵御这里的寒冷。
和所有电视剧里面响起悲情音乐以后的剧情一样，在抵达39号码头刚存好车子之后，竟然又飘起雨点来。
好在雨势不大，只是恼人。
39号码头上的店铺和游人倒也没因此失去了旅行的兴致。
从靠近进入39号码头的主街道时脸上洋溢的小期待的光芒里，就能感觉得到。

我总想稍微找到一家值得多逛一下的纪念品店避一避雨，却又都逃也似的急忙钻出来。
我从小生活在帝都前门外的大栅栏。
就是被诟病说公交售票员永远无法念清地名的那一站（即使现在我每次通过拼音输入这个地名的时候，都会对后面两个字的确切输入拼音存疑，总要试两次才能命中）。
因此家门前从不乏专门开给游客们的餐厅和商店。
我除了信任其中一家超市里面酱油的价格和帝都第一家肯德基的价格公道（后来才知道其实旅游区连锁快餐店的定价也是会略高1、2块钱的……还能不能好好地吃垃圾食品了），对其他常年用扩音喇叭重复播放“好讯息！好讯息！”的店铺一概视而不见。
即使是对玩具无限憧憬的童年时代，也不会对小贩们沿街兜售的骑三轮车的小人儿之类的劣质玩具动心。
郝森则住在帝都庙会胜地白云观门前，周围的商户每天热情地向回家的他招呼来看一看面相，或者换个名字报平安、不灵不要钱。
基于此，我们两个人对于旅游区所有套路的识别力可谓从小培养出来的。
即使将“不到长城非好汉”换成了英文版的“不来旧金山真遗憾”，也无法勾起我俩任何的兴趣来。

我没做任何关于吃饭的计划，打算遇到什么吃什么。所以Bubba Gump Shrimp Co.餐厅是个意外之喜。
郝森酷爱美国老电影，总是一遍一遍来回地看。
他得知我其实从来没有看过《阿甘正传》的时候，吃惊又无奈的样子像极了我得知他根本没看过《名侦探柯南》的时候。
于是我在难得的周末下午被他拉着看了这部老电影。
我挺喜欢汤姆·汉克斯的，他年轻的时候看起来一点都不帅，和乔治·克鲁尼不是一挂的。
但是我喜欢他的演技，一如既往的稳定。即使你知道他是汤姆·汉克斯，也不会出戏的那种稳定。

在39号码头看到Bubba Gump Shrimp Co.餐厅的时候，郝森瞬间想到这是那部电影的主题餐厅。
结结巴巴给我解释了半天，我才回想起这个桥段和那家让阿甘和班长衣食无忧的公司。
其实我更喜欢他们俩一无所有地在海上捕鱼的那一段。
我们并不知道其实这家连锁已经在美国开了那么多家。
只当自己运气无比好，吃了一天飞机餐以后，终于能找个看起来还不错的餐厅。
我期待它并不是一家打着明星电影旗号、专门选址在游客云集的地方，怀着“反正你不会再来”的奸诈的那种餐厅。

餐厅里有很多电影主题的小物品，比如指示牌上会写着经典台词“Run, Forest, Run.”。
墙面上还挂著电影的剧照，连介绍单的造型都是兵乓球拍的形状。
会因为这些小细节而回想起很多电影之中的情节。

隔壁还有一间主题周边商店，贩售各种电影的周边产品。
郝森始终沉浸在“一部电影的影响力如此巨大”的感触中，我则纠结于到底点些什么才能安慰我热忱期待美食的胃。
来美国第一顿没有被郝森拉去尝正宗原味麦当劳，我已经扣谢天地了。

餐厅的主要食材相当切合主题：虾。
最终我选了鲜虾盖饭，还点了个小吃拼盘，郝森则点了鳕鱼浇汁儿饭。
餐厅没有热饮，咬咬牙点了可乐。
接下来的日子既然都是能预见到的满满的卡路里，那就让不忌口来得更凶猛一些也无妨了。

我不太爱吃海鲜，主要因为吃起来麻烦，还很担心鱼刺和食材不新鲜。
但任谁都相信“海鲜是更高阶的料理”这种说法。
不过第一餐吃到相当满意，酱汁醇厚又不腻，虾肉新鲜，因为大小恰到好处而有相当鲜嫩的口感。
拼盘的炸物有些浪费食材的嫌疑，但是莎莎酱的搭配也让人爱不释手，算是不褒不贬的中立评价。
整体的份量和口味都能收获高分，还能击中影迷的心，实在值得一个好评。

前往市中心的街道堵起了车。
到处都是单行道，如果没有导航的指引，怕是早就一头扎进逆行的车流里了。
泛美金字塔大厦被我们在旧金山时几次略过。
高和新奇的外形成为地标式建筑的风潮在美国是几十年前的老梗，我们却还能在三环边竖起一座裤衩一般的建筑来标志建筑迈进了崭新的篇章。
是不是该谴责下建筑材料和施工技术为何如此迅猛发展，让那些不著四六的设计师狂妄的理想都能一一实现。

这么想来，也并不是一件值得高兴的科技进步事件了。

🚕第二日 旧金山联合广场－金门大桥－九曲花街－（开了6个小时才到的）优胜美地

早餐之后，踏上了联合广场的第三次到访。

原本以为住在市中心除了提心吊胆别无好处，但是现在看来，倒是个方便来购物的好选择。
只遗憾我和郝森并没有什么额外的购物欲望，真是浪费了位置如此珍贵的酒店呢。

除了不小心踩到了一只大约36号鞋那么大的死蟑螂，上午的旧金山市区弥漫的气息似乎比前一天下午轻松了许多。
当然这也和我们执意绕开Ellis街不无关系。

天空依然阴霾依然有鸽子在飞翔。
但是城里的气质比昨天清爽了许多。
把充满购物欲的小伙伴丢在商场以后，我和郝森径直进了对面卖游戏盘的店。
真的好喜欢手办啊，也一直很想去一家美国的漫画店里购物。
不知道是不是真的都是那种气质独特的宅男。
我想起了秋叶原一家大厦的电梯里，一个宅男发现和妹子共处一部电梯时候，落荒而逃的慌乱。
好气哦，我也很害怕好吗。

我在林达「历史深处的忧虑」这本书中读到过，美国街头投币自取的报摊儿。
和欧洲的差不多，只不过一大排看起来更加壮观。
他用报摊儿为例，介绍了美国不同移民社群的生活习惯，依然遵从著原住社会的某些惯例。
在「当幸福来敲门」中，也有大量唐人街生活细节的描述。
旧金山每五、六个人中，就有一个华裔，或者说亚裔。也有最大的唐人街。
但是我对唐人街毫无兴趣。
他们说话，我也听不懂。那里卖的中华料理，我也不想吃。
但是我很想知道那里的报摊儿，是不是真的投币以后只能出一份的设计。

顺便一说，我超级喜欢旧金山市区里面的有轨公共交通。
或者说，是这些交通工具的车型。
要么就是老旧复古风的电车，要么就是看起来像70年代人们幻想的宇宙飞船。
旧金山曾经是人们寄托梦想的地方。
从这个城市的细枝末节来推测，即使在掘金热之后的很多年里。
这里依然是个寄托著梦想的城市。

电车终点站的人依旧熙熙攘攘。
围观了几次推电车掉头的“表演”之后，我们步行前进，大约过了两条街之后就到了梅西百货的门前。
身后有一座不太知名的小广场，有贩售咖啡的露天店铺。
这里和我更熟悉的欧洲拥有着截然不同的气氛和生活习惯。
虽然我曾经以为对于他们来说——西方人，这种差别不值得一提。
其实，一个法国人移民到了美国之后，所有的水土不服都是太自然不过的事情了。
之前每天能期待的好吃的，成倍递减。

我从帝都到魔都，还郁闷了好久呢。
但是好在魔都有很多好吃的。

我照例冲进星巴克买当地的限量版城市杯，发现风格与其它地区大不相同，简洁可爱。
还配有青绿色的礼品盒，显然洞悉了唯有游客才会倾心于此的市场规律。

曾经在关岛领教了美式星巴克的“腻”害。
一杯在国内喝惯了的饮料，在关岛的星巴克做出来甜得让人舌根发麻。
焦糖就像不要钱似的，服务员不要别人命地奋力挤进饮料杯。
尽管对此心有余悸，我还是义无反顾地想了解加州本地的星巴克，到底是不是同样喜欢交给客人一杯糖浆而不是咖啡。

对于这家咖啡店的某种执著和依赖在如今的社交网路里看起来会不带分辨地被列入“装X”的行列。
对此，我也没什么特别的理由能反驳。
确实有很多人以炫耀自己又喝到了一杯星巴克，作为某种莫名其妙优越感的象征。
而不是爱。
这两种事情的区别，挺明显的。
像我这种不太懂咖啡却又喜欢特调奶咖的人，没有比这里更保险的选择了。
所以我挺喜欢这里，省去了我选择的苦恼，和怕味道有误的担心。
每天又少了些需要发愁的事情，岂不很好。

我也希望自己成为能品评咖啡豆好坏的那种有咖啡品味的人，那的确是件值得骄傲的事。
但是在那之前，我也为能品评出哪家星巴克的拿铁更好喝而有些小骄傲。

这一天的重头戏之一是前往旧金山的地标金门大桥。

金门大桥是很多电影里面的取景地，也是很多次很多次被无情摧毁的地标建筑。
或许是导演们觉得这么长的吊桥实在太容易大做文章。
以至于等见到雾中的真桥稳稳当当地待着那里的时候，心中都能生出一丝“太好了……”的莫名其妙的安心感来。
看，这就是被电影荼毒过度的旅行者无从谈起的隐忧和小确幸。

天气并不好，我们沿着一条相当隐祕的小道来到了更靠近海湾平面的一处码头上。
距离先前的拍摄点距离大桥更远，视角也更全。
依旧缭绕的云雾并没有散去，为此刻的大桥增添了虚幻的色彩。
可能哥斯拉随时会从水里冒出来，嗷一嗓子。

我们对“没办法拍下灿烂的大桥”这种“遗憾”相当坦然。
此时此刻此地，就像和电影中的无数画面无声契合，成为了画面中的一部分一样。
无论如何已经足够精彩和满足期待了。

其实，金门大桥还有很多不同的拍摄点，可以尝试拍出更壮观的照片。
但是一来我们没有提前在网上缴纳过桥的费用，
二来并没有信心和期待能拍摄出多么了不起的摄影作品来。
点到为止的参观已经满足我们对这里的好奇心。
相比之下，我似乎更期待去看看位于Lombard街上的九曲花街。
少女心嘛，请多少体谅一下对于“花街”无法抵御的向往。

我本来以为，Lombard街就是指“九曲花街”而已，其实很长很长的一条马路，都叫做Lombard街。
花街不过是其中比较特殊的一部分。
在花街前大约2、3个路口的时候，道路已经从平地变成了一路向上的悚人斜坡。
我们将车停在路边，打算先步行去看一看花街的样子。
在近乎于登山的程度下，来到了花街的顶端。

九曲花街是一条单行道，从顶端才能开车进入。
因为坡度过于陡峭，于是被设计师修建成为了S型的连续弯道。
原理类似于京张铁路的“之”字型，只不过铁路更加复杂一点，坡度也更陡峭。

因为这里是旧金山当地的著名景点，所以周围都是和我们一样旅行客。
旅行团的大巴把客人们放在花街的下端，两边的台阶上都是气喘吁吁爬上来参观的游客们。
我们自己爬了一次，这个高度大约可以和重庆的街道相媲美，一口气儿爬十几层楼的感觉。
费劲儿。
因为台阶狭窄，还不能随意休息影响其他人，只好低着头一通猛爬。
一边爬一边心疼住在两边的住户，每天楼下都是如此嘈杂，头疼。

“哥，咱连F**K都拼不对，就别赖人斯坦福了好吗？”

从Lombard开车出城，再次路过泛美金字塔，感觉是个会随时发射的建筑物。
设计师的理想可见一斑，审美太过于倾向符号崇拜感。
在这样灰濛濛的阴天里看过去，让我觉得这座旧金山市区里相当显著的百层建筑物带给人压抑的感觉。
后现代主义的追求不是我等小民能轻易理解的。
其实我在教科书里读到的大部分被标榜的建筑物，都不是我喜欢的型别。

Fi-Di是旧金山金融街的缩写。
游记的定位上找不到这里所以只好把图片纳入“旧金山”的座标，我对此略有些不满，因为这里为旧金山在我印象中的面貌完美扳回一城。
如果被提问说“对于美国的印象是什么？”
我绝对会率先说出“优越的城市设计”这一条来表达我对美国大城市的期待与憧憬。

如果将旅行中的景点分为“人工”和“自然”，那么我更倾向前者。
这和兴趣与专业不无关系。
我就是喜欢在人类亲手建造的一砖一瓦中感受有序社会带给我们生活的好处和美感。
而在转弯进入Fi-Di时映入眼帘的楼宇，让我一下子找到了想来美国见到的东西——就是这样的。

金融街在工作日下午异常拥堵。
不知道是常态还是我们从帝都带来的交通运让我们一定要经受低于20迈的车速蹭出城去。
我们有幸因此欣赏到了在这里工作的旧金山人，坐在咖啡店里的精英感和走在街上遛著狗的闲适劲儿。
这里和我们住的街区完全不同，却和我们以为的美国完全相同。
我就像看了一遍车窗电影，没有剧本，只有一个长镜头和无数群众演员。

即将进入奥克兰，再一路向东，导航显示我们将花费4个半小时才能抵达优胜美地国家公园。
实际上美国高速的路况比导航以为得要糟糕很多，实际我们开了6个半小时才抵达目的地。
在距离优胜美地还有2个小时车程的时候，不仅手机没了讯号。
天色也暗得只剩周围每一辆车倔强不肯关掉的远光灯。
我一直没有敢把这个令司机恐惧的资讯告诉郝森。
只能端着手机看着一条已经规划好、却下载不到即使地图的蓝色线在手机萤幕上延伸，指向我们将要去的地方。

当然也不出意外地，走错了路。

途径小镇，解决了晚餐。我点了美国地道本土的赛百味，郝森吃了美国地道本土的汉堡王。
我以“困死啦”作为要挟点了咖啡。

忽然想到，这里是这家咖啡店的故乡，多喝几家，可没有比这个更地道的味道了啊。

抵达优胜美地的住宿点的时候已经将近午夜，一路惊魂未定。
在没有网路以后进入了一段山路，因为周围太黑了，也是看到山下有车灯才知道已经上山了。
没有路灯，开得小心翼翼，还一路被疯狂的当地人超车。
你们着急你们就向前飞翔吧。

到底是什么时候进入公园的，回想起来应该是那个已经没有工作人员的售票处大门吧。
我还很忐忑地下车回身张望，看大家是不是都这样直接开进来。
等了10分钟也没见第二辆车开进来。

在酒店门前转了20分钟左右才算找到，是所有门牌号也找不太到的小房子。
房前的斜坡角度刁钻得还让我们这辆普通的轿车险些碰到前保险杠。
周围安静得能听到风吹过的声音。
收拾好东西后扛着三脚架去拍星空，既然看到了就拍呗，不拍白不拍。

第二次看到银河，但是没有流星。
我有很多愿望啊！

因为没有网路，一切准备工作只能在有wifi的房间里进行。
离线地图不具备任何导航功能，只能让副驾驶盯着GPS定位和地图上的小路来人工导航。
看，这就是我不喜欢原始风光的理由。
更不靠谱儿的是，我们手头连一份靠谱儿的纸质地图都没有准备。

我们的车子前面有一对拉风的老爷车旅行
自驾
团，开车的人年纪最轻的也有50岁了。
都是敞篷车，想必也是当年的风流男神们。
如果是后来收集到的古董车，那就更有品味了。

郝森很感慨说，这里有本事让你的车子维护保养得那么好，就像新的一样。
从效能上来说，这些车也一点都不输我们这辆5.8排气量的“肌肉车”。
啊我真的好讨厌“肌肉车”这个名字，像动画片里面坏人开的车。
这些老爷爷们就一直在我们前方风驰电掣，真是一群老尤物。

在美国、欧洲和日本的感觉，就是希望，自己年纪大了的时候，也能像这些国家的老人家一样。
从容，优雅，有自己的生活。
而不是在家抱怨孩子不陪着，在公交上抱怨年轻人不让座位。

沿途有很多观景台，算是优胜美地的参观方式。
MAC系统的桌面照片就是拍摄于优胜美地，我看哪里都像照片上的风光。
这里的山上石头真的大得吓人，树也高得吓人，因此产生了自己被缩小的感觉。
不知道是我们时间太紧还是玩儿的方式不对，介绍上面写到的风景感觉中哪个都没有去到。
只能用“旅行总充满了遗憾”来无力地安慰自己了。

我想不太出来推荐自然景观的理由，也不愿意去抄段百度百科来充实自己对于优胜美地的理解和感悟。
一句话，犯不上。
如果对自然景观心有憧憬的人自然能了解到那种说不太清楚的震撼，或者对此早就习以为常。
我似乎是个顿感的人，但是好像受到自己星座的影响，又对没什么兴趣的感受冷却得极快。
在惊叹过石头很大树很高以后，视觉和镜头都疲累地想知道这片森林哪里才是尽头。
诚然这不能不怪我最想看到的冰川因为时间的缘故就这么略过去了。
我想国家公园这种地方，还是得有个3、5天慢慢住在里面摸索才比较靠谱吧。
我想国家公园这种地方，对我来说，去一个就够了。

这是一处被标注了作为参观景点的“瀑布”。
我们花了大约20分钟徒步进去以后，发现了这条像哈喇子一样从山顶淌下来的“瀑布”。
集体愣了一会儿。
这个景点要是收费的话可能我们就去大闹收费处了。
（手动微笑）

两位身高三米三的姑娘。
大悦姐已经瘦成闪电了，我是有多自不量力还要和她合影。
幸好站在后面了，心机兔。

鉴于郝森一路开车辛苦，我决定接手开一会儿。
在路过的超市里买了红牛，超市的大爷还特别体贴的跟我说妹子你用不着喝红牛。
长时间开车真的太让人疲惫，郝森倾向于各色红牛，我则哭着喊着要喝咖啡。
然后两个人一起哭着找厕所。

这段我找不到名字的回到圣荷西的公路让我看到了些美国西部的感觉，遮天蔽日的画面都是黄色的。
荒芜，并且冷寂。
途径一处野生动物园，没有任何的工作人员，只有一道大约10米长的铁门。
铁门旁边挂了告示牌：
“日出而作，日落而息。日落后铁门自动关闭，请注意提前离场，被关里面的话请拨打以下电话”。
真特么酷。

我看天色还早，不会有被锁进去的危险，就开车进去，其实用了10分钟就出来了。
土路崎岖，绕一群需要4英里左右，周围都是半人高的枯草。
我们小心翼翼地怕打扰到里面的动物，又急切地想见到它们的真容。
最后只在远处看到了一只隼，一只盯着我们的小鹿，
和一只突然从草丛里面蹿出来一直在我们面前狂奔的患有被害妄想症的山鸡。

长话短说。

开车抵达圣荷西的时候已经是晚上了，住的地方在山景城，我很喜欢这个名字，但是没有找到山。
即使booking的评论上写了这个酒店的位置很容易从高速的出口错过，但是我们还是险些开错了。
房间都是地中海风格的，很像义大利有个牌子的巧克力。
美国的双床房都超级宽敞，住到第三天终于感受到了，开心。

圣荷西有F
ace
book，但是我的小伙伴出差了不能带我们参观了，他说自罚一碗炸酱面。
不过我和郝森工作的这两家网际网路公司也都是酷酷的办公室，所以没去到脸书也就没什么遗憾的。

今天天气特别好，我们决定去斯坦福大学看一看。

我回来以后我爸问我，美国的大学是不是真的没有围墙，我想了想，确实是。

但是那排险要的建筑和体育场、停车场围着，和有围墙也没什么区别。

鉴于今天是周六，停车场免费，感觉赚到了，美国的停车费真的超级贵。
先进入的是运动场，很多人在这里晨练，后来还遇到了很多跑步的人，觉得美国人真的好喜欢跑步啊。空气好没烦恼。
因为是要来学校所以特地带了很学生气的眼镜，但是被明媚的阳光晃瞎了眼。
我的微单也因为手滑误碰了设定，拍出来了相当lomo效果（我天，我多少年没写这个词了）的照片，因此今日的图片，我和郝森谁拍的，一目了然。

郝森的姑姑在美国很多年，我们出门前向我们隆重推荐了斯坦福。
在她眼里，西海岸除了斯坦福，都“那么回事儿”。
哎，你们这些东海岸的人啊。怎么那么不爱加州的阳光灿烂呢。

斯坦福是美国著名的私立大学。
学校内的建筑风格让我想到摩纳哥，不知为何，其实我也没去过摩纳哥。
就像年初在芬兰的凯米想到基辅一样，并没有去过基辅。

后来在加州理工的时候，觉得建筑风格也很类似。
很阿拉伯的感觉，如果外围是沙漠就更应景了。
（感谢评论区和屁桃先森和北阑的探讨，这部分建筑属于西班牙的地中海风格建筑）
大约是由于配色产生的联想吧。
学艺不精，我还要继续努力。

因为是周末，学校里面的人很少。
等逛了一大圈以后，才见有些人气，热闹了起来。
我们在学校里买了主题的帽衫，还挺喜欢这样大学的主题用品商店的。
服装都是联名款，Adidas或者Champions之类的。
感觉在美国念大学会很省钱，衣服什么的直接买学校的就好了。

我很喜欢各种笔记本，文具控。
虽然这里的笔记本实在算不上精良，但是满足了对于“限定版”的追求。
不过鉴于太沉，还是算了。
看似容易的一句话，其实在货架前纠结了很久很久呢。

不过也诞生了新目标：收集美国大学的“校服”。

买了几件校服和冰箱贴，结束在大学的薰陶。
开车向南，正式奔向加州1号公路。

加州一号公路和美国一号公路是不一样的两条路，老生常谈的常识就不卖弄了。
接下来的车程大约两个多小时，我们的目的地是蒙特雷。
攻略上面写这里有一座非常不错的水族馆，然后也有一个渔人码头。
是所有以观光为目的、挤满了餐厅和纪念品商店的码头都叫做渔人码头吗，百度搜出十来个。

因为一直没有靠近海边，所以我和郝森有点儿着急。
说好的沿海公路呢啊？
看着地图朝“大约是海边吧”的地方靠近，结果差点儿误入别人家的酒庄。
导航一个劲儿地警告我们走错路了，我还选择了无视它。

于是头也不回地扎进了美国的白菜地里，这里的白菜怎么那么大，忍不住停车看看。
也刚好欣赏到了村里丰收的场面。
这就是课本里说的高度机械化的农村吧，邻居们挤在村头其乐融融地看着机械收割。
已经成熟的大萝卜大白菜大茄子被连根拔起卷进机器里。
这个现代化的程度感觉收割以后可以直接炒成地三鲜送进村长家开的农家乐了。

替他们开心。

出了村儿继续瞎走。终于找到一个海滨，停车费收了我10块钱，我们溜达了一圈儿就走了。
哎，真特么贵。收费员一定都觉得我们是冤大头。
但是看见大海还是很开心，什么时候看到大海都非常开心。
如果网很好还有电的话，可以在海边待好久。

最好外卖还能送到，就更完美了。

再继续向前，很快回到了1号公路上。很多路段开始断断续续地临海。
每次看到海，都好像从没见过一样，心里小小的激动一下。
一直在“停下来看海”还是“赶紧到达目的地”之间不停徘徊著，恋爱一样的痛苦。

进入蒙特雷，原以为罐头厂街和海洋馆相距甚远，其实就在门前。
转了一圈才找到停车的车位，停车场里面全部都是巨型的皮卡，一车更比一车高，让人生畏。
也十分想开一次试试，没有美国人的壮硕，可能感觉上会像是在无人驾驶。

罐头厂街是典型的游客密集型街道，却比39号码头的气氛更亲切一点。
游客们汇集在道路两边各式各样的商店门前。
往海洋馆走的路上可以一眼看到海，觉得这样的街道梦幻到想一直走下去。
“向前走啊，前面就是大海！”
多棒的意境。多棒的画面。多棒的此时此刻。

💢真的好讨厌竖图，但是做成横图又不对劲儿… 心塞。

我是那种抵达之前，只是看到名字也会联想出画面的人。
但是从来都发现和我想象中的一点都不像，可是从来没有因此受到过打击。
比如我原来以为的蒙特雷，比看到的要安静一点儿。
原以为罐头厂街很破旧，更像艺术区，实际上氛围相当商业。
水族馆比我以为的气势很多，里面别有洞天，更是觉得不虚此行。

海洋馆在街角，进门之后是复刻的罐头厂的样子。
很多古董般的罐头摆在假装的工厂橱窗里。

水族馆有很丰富的参观线路，上下两层，中间还有一个夹层可以看海狮。
时间表上显示不同区域的表演时间，人们会很早就把周围围得水泄不通，等待活动开始。

虽然不是个喜欢上纲上线的人，但是觉得这个水族馆真的非常值得一来。
特别是带小朋友出门的人。
尽管介绍上用很多数字唬住了游客，但是说真的多少种生物对于不是生物学家的我来说，不明所以。
这座水族馆实实在在吸引到我的，是它对于整个海洋生态环境的关照，是从来没有在其他水族馆看到的。
当然也可能是因为我的见识浅薄。
不过，我当真很喜欢它会为你介绍各种不同的海藻。
为你介绍水域周围完整的生态结构。
为你介绍环境污染对于海洋致命的伤害。

想起之前，家里的挂钟换下来的电池，朋友说直接扔进垃圾桶就好。
我说电池难道不是要有专门的地方回收吗？
小学的时候，要认真地积攒家里用过的电池，然后交给学校统一的回收处，或者商店里的回收处。
朋友一脸不解的看着我。我说你的小学没有教过你吗？
她茫然脸，说，没有啊。
我相信总有一些东西比奥数和作文更重要，学校只能学这样的事情，真的很可惜。

幸好还有这样的水族馆在，值得开心。

成群的鱼一起转圈的画面，如果有时间，我能看很久。
真的很有趣。

有一扇门，走出以后，我以为是水族馆以外的某个区域。
因为隔着窗户，就看到了陆地植物和鸟类。

其实这是水族馆设计的非常完整的生态系统，让参观的人不止能看到鱼。
还能同时看到实际上和鱼类生活在同一生态环境下的鸟类。

其中一个专门的池子，并不大，但是水深差异非常明显。
参观者会很担心深水区的大鱼分分钟灭掉浅水区的小鱼，因为看起来就是食物链上下级的关系。
但是它们却相安无事，深水区的鱼不会侵犯到浅水区的领域。
大约因为那样的话，尽管能吃到食物，却对自己也存在风险吧。

企鹅在小朋友区域，这里有很多游戏环节，也有可以亲手触控海星一类海洋生物的浅池。
小朋友都很怯生生地围着浅池，工作人员很友善地帮助他们，安慰他们。
对我这样大惊小怪的大人就报以友善的笑容，鼓励我也试一试。
微笑婉拒，我这种讨人厌的大人只会考虑到上次不巧点到的海星，尽管没有克服心理障碍尝上一口，但还是让自己觉得是做了一件很对不起派大星的事情。

海洋馆还有能直接通到外面的观景平台，这里可以眺望周围的海岸线。
海水相当清澈，海豹还在礁石上晒太阳。
如果野生海豹也是海洋馆的“一部分”的话，那么真的要献上膝盖了。

在观景平台内部，还有关于海洋污染的艺术展览，藉许多海洋垃圾为原料的展品，介绍对海洋的危害。
类似的宣传看过很多，这些内容让人无法因为太过于沉重而反感，反而触发深刻的感受。
例如用海洋中的空塑料瓶拼出的鲸鱼，和用无数垃圾分解碎片制作的世界名画。

如果这些垃圾可以成为艺术品，那么或许我们可以做得更多。

离开水族馆之后，沿着Sunrise大道的滨海公路向前。
这是一个小小的海湾前沿，周围的民居让人觉得心生羡慕。
有一些小小的景点设定，比如情人椅之类的，还有很多观景点。
海风凶猛，开始让人觉得寒冷又辛苦。
但是不想错过滨海的画面，和海面辽阔得让人舒服的感受。
砂子不停地灌进鞋子里。
海浪和风声吵得让人没办法安静地思考人生。
明明想在这样难得抵达的遥远地方认真地思考一下人生烦恼的。
以为会因为旅行迎刃而解的那些烦恼。
却发现，只是用其他的事情占据了自己的思绪而已，去他的，爱谁谁吧。

我畏惧寒风，几个观景台下来都拒绝再下车。
一直保持游览的热情并不是一件能因为身在旅途中就能坚持的事情。
拗口。
就是我热情短暂，偶尔情绪不高昂到自己都觉得自己无趣。
但后来看到壮阔海景还是顶风下车，内心嗷嗷乱叫。

看到大海你会想到什么呢？
我会想到如果住在这里的话，我能留下来做些什么呢。
以及，我的猫会不会喜欢大海呢。
说起来，他们还都没见过大海呢。

回到市中心的渔人码头，哪儿哪儿都有渔人码头。
也是个聚集了游客的地方，看无比大的停车场就能感受一二。
道路两侧都是纪念品商店和餐厅，扼守在入口处的卖艺人用手鼓敲著十分日式风格的节奏。
和艳阳与蓝天显得莫名般配的慵懒。

我们搜寻了最近好评度最高的餐厅，需要等位40分钟。
于是拿了叫号器在附近闲逛。
尽管人家说周围都能接收到讯号，还是小心翼翼不敢走远。
但是周围的纪念品商店实在水平差到让人难过，帝都琉璃厂尽头那家3元店的水准。
溜达到水岸边看慵懒的海豹，它趴在岩石上，享受着海风和阳光。
胖乎乎儿的，很像戳一下试试软不软。

晚餐点了店里招牌的两种龙虾套餐，好吃到让人流泪。
我也没想到在美国能吃到自己由衷地说著“好吃！”的食物。
毕竟一直以来，好多人说美国没啥好吃的，如果没有义大利人和中国人，美国人都得饿死。
倒不是很相信这里的中餐厅，什么“左宗棠鸡”，什么鬼。李鸿章鸭有没有啊。
西餐当然另当别论，起码我还没吃过正宗的意面和披萨，让美国味道先占了上风，也未尝不可。

在去优胜美地的路上，吃过一次赛百味，吃了一口郝森的汉堡王。
并没有传言中那么不堪。
尽管美国人真的很爱很爱很爱大分量和卡路里。
记得在《生活大爆炸》里有一集，Penny生活不如意，拿着鲜奶油罐子，直接喷了一大口在嘴巴里。
当场我就吓死了。看几次吓死几次。
还有超市里那些分量大得惊人的各种商品，不侷限于食品，而是各种商品。
我和郝森在旧金山的时候，因为没有带洗浴用品，打算直接在超市里买。
竟然买不到小瓶装。
全部都是600毫升以上的包装，大到让人不忍心浪费。
但是，我们千里迢迢从美国买回去一瓶洗发水是什么情况？思想斗争之后，还是买了货架上容量最少的一瓶潘婷。
想不到多少年以后自己再买潘婷竟然因为它包装容量小，真是心酸的再遇见。
除了日用品，食品也没有小份量的包装。
郝森每天开车的必备饮品红牛，我在加油站的超市里，看着货架上的中号包装买的。
结果还是比在欧洲的大了整整一圈。因为有更大的对比，才没发现，它那么大。
然后每次都喝到撑，我再去买的时候努力叮嘱我，买小的！买小的！小的！

连今天餐厅里的龙虾，都那么大份。
乍看下只有半只，但是虾钳里的肉，也是满满的一大块啊。
在自助餐厅的时候明明觉得龙虾和螃蟹肉一样，不够塞牙缝儿的。
却能在这里，吃到饱。加州真是个在分量上无比实在的地方。

加州一号公路从蒙特雷到圣巴巴拉大约全程是5个小时左右的车程，也是我们安排得相当紧凑的一天。
计划是首先从蒙特雷进入17-mile dr，一段隶属于私人、加州一号公路上唯一收费、但是风景优美的沿海公路。
接着从17-mile dr的南端进入卡梅尔小镇。
再往前是非常著名的比克斯比大桥（Bixby Creek Bridge），然后是大瑟尔（Big Sur）。
接下来一路向南，进入圣塔芭芭拉。

计划大约九点半从酒店出发，酒店的一层咖啡厅提供早餐。
美国酒店的早餐都挺简单，连华夫饼都要自己亲手制作。
使用一个有趣的机器，先用类似于饮料桶将面糊盛好，倒进华夫饼机器里。
然后关上盖子，开启按钮，等待“Bi——”的一声后，把机器手动转上180度。
有点儿像大街上的爆米花小贩，但是很想直接下单买一个回家自己做。
吃汉堡的话，也要自己从保温柜里拿出来，然后自己放在微波炉里加热。
都是相当自助的早餐餐厅。

进入17-mile路需要缴纳10块钱，工作人员的制服很像《侏罗纪公园》里面的感觉。
入口处还没有海岸线的痕迹，前面都是幽静的树林和参天的大树，因此让我莫名紧张。
一些同样是观光的车子从不同的道路汇入一条主要的道路，手机开始失去讯号，完全凭借地图前进。
很快就驶入了沿海公路，一侧是海浪拍岸，一侧是高尔夫球场。
有很多的海湾，形成了很多观景台。如果因为停车的车子太多而不能顺利停下车，完全可以寻找下一个。
这里没有十分明确的景点，就是海滩与海景的风光，只要阳光恰到好处没有雾气，哪里都一样惊艳。

海风裹着海水的味道，时间长了，也嗅不到咸咸的味道了。
一路都是相似又大不同的风景，你问我有什么特别的感受，只能摊手说，并没有。
只有对海的眷恋，是一种作为旅行的人，固执的小坚持。
我6岁的时候第一次看见大海，在离北京最近的北戴河。一家人趁著夏末去旅行，海边租轮胎似的救生圈，和陶然亭游泳场里花花绿绿的不一样。
我嫌不好看不想用，我妈说让你下海就不错了还嫌不好看。

我从来没在沙滩上搭过好看的沙堡，也没有在太阳伞下涂满防晒油的待一下午。
我不喜欢悠闲的海岛，我只喜欢陆地和海洋的交汇处。喜欢这里的城镇，火车，公路，餐厅。
我觉得这是一种没有远离真实生活的惬意，直击内心的惬意。

如果我有烦恼，我想，亲眼所见到大海的辽阔时那份感动，并不能将它带走半分。
见到海，是给我的小确幸名单中，多添了愉快的记忆。
已经很好了，至少我对某些风景，存有执念。

郝森痴迷于拍摄各种海鸟，有些甚至看起来不是海鸟，比如下图这位。
它站在一片滨海多肉植物田里，接受着痴汉的各个角度拍摄。
美国很多多肉植物，花园里，路边。
没有办公桌上那种迷你，和美国的气质一样，十分壮硕的多肉植物。
如果植物也有国家气质的话，那不晓得俄罗斯的多肉植物是不是干脆已经长成大树了。

再向前，有的观景台因为身处悬崖，而拉起了防护网。
还有一些，则是为了保护在附近出没的海洋动物，而使用这样的防护措施，禁止游人靠近。
17-mile路上还有很多沿路而建的豪宅，只是看着外院墙就知道是高阶的地产。
如果是不怕寂寞又喜欢清静的人，住在这里当然再合适不过了。
门前有参天的大树，不知何时开始就已经与海浪相伴。
还有如织的游客，带着对加州的憧憬和期待，来来往往。

都说17-mile是加州1号公路上最美的一段海岸线，当然得益于它的位置。
向大海延伸出的一片土地，海洋清澈明朗，视野无比开阔。
毗邻蒙特雷和卡梅尔两座旅行热门小城，游客在城镇的交汇之际领略沿海的美景。
其实，沿着1号公路继续向前，这样令人停不下快门的海景还有很多，但是大多没有如此亲海的氛围。
或是左右望去，视线被山所遮挡。
也因为如此，大瑟尔附近的观景台总显得格外萧瑟，车子停下离开，都带起一阵暴土狼烟。

也因此显得17-mile如此精致。

一开始，我总记不住“卡梅尔”（Carmel）的名字，于是总要去想那个洗发水的牌子，渐渐才记住。
因为看了蚂蜂窝的攻略，才知道1号公路上有这样一座非常欧式的小镇，童话世界一般。
这一年这座小镇正好100年的历史，主街的路口专门立起了牌子表示庆祝。
同样也是游客很多的小镇，纪念品商店比比皆是。
有一些诸如教堂的主要景点，我们都没有光顾。主街两侧相当有风情，不需要更加刻意的了解了。
我很喜欢这里的木质风格街区，和鲜花满满地氛围。即使已经十月，也觉得夏天回来了。
如果作为中途站来说，卡梅尔写满了惬意。

继续向南。
这边的海岸线多半呈海湾状，因此一些水藻陷入在水湾中，被我称为“海带湾”。
显然相比17-mile的水景差了许多，17-mile的优越之处在离开之后也得到了凸显。
方才还比较密集的中国游客密度在这里被冲散，可以看到来自各地的更多的游客。
野马汽车就像是一号公路的专用观光车一样，不出5分钟就要从身边冲过去一辆。

比克斯比大桥之所以有名，是因为是之前在杂志社的工作，用到了这座桥的照片做为封面。
那时候对加州一号公路毫无概念的我，才通过这座桥，建立起了对于这条公路的第一个印象。
这座桥之所以很出名，是因为建成之初，它曾经是世界上最大的单拱混凝土桥。

题外话，写这段的时候查了一下资料，因为桥梁建筑并不是很熟悉。
“1932年完工时,这座桥是世界上最大的单拱水泥桥”这句话几乎被所有的介绍所引用，可见是统一的出处。
但是从基本的建筑知识来说，“单拱水泥桥”是不成立的。
但是中文网站上对于这座桥，以及“单拱水泥桥”的内容实在不够丰富。
维基百科英文介绍中对于这座桥的描述是“单拱混凝土桥”（single-span concrete），一词之差，实质却十万八千里。
另外，也并不是“最大”，而是“最高”。

觉得有趣的是，大部分人不了解建筑，但是却喜欢追寻“最”字排行榜上的各种建筑。
因为不管“建筑学”是多么高深的东西，建筑本身，却因为具象成为了某一座楼，某一座桥，某一家图书馆，而让人觉得亲切。

开车过去以后回望的风景也不错。
决定回去以后给郝森添置一个长焦镜头。

在某一个观景点遇到的一对老夫妇，郝森拍照的时候我观察了他们好半天，上车以后偷偷拍了他们的照片，就是下面这一张。
被我拍下的瞬间，老爷爷正要被老奶奶拍照，但是很讲究地从口袋里拿出梳子，认认真真地把被海风吹乱的头发整理好。
老奶奶也是一身相当得体的衣服，得体到不像旅行中，而像要去赴宴。
他们和周围拿着手机自拍的每一个人都显得格格不入。
拿一台非常好的照相机，却明显不会用，老爷爷给老奶奶拍照片的时候，还专门拿出了说明书。
其实我很想去跟他说，这样的好天气，您不需要用闪光灯。
但是我不想剥夺他们的乐趣，他们并没有对这台相机手足无措，而是乐在其中。
我觉得他们相当有爱，希望以后和郝森也能变成这样的老爷爷和老奶奶。
被陌生的年轻人看着，羡慕著，即使在一个多月以后这个陌生人用偷拍来的照片撰写着自己的游记时，还非常想祝福他们，旅途愉快。

从地图上来看，big sur离比克斯比大桥还有一段距离，但是一般来说，都会认为比克斯比大桥正是位于big sur.
总而言之我也凌乱了，但是确实是进入到了地图上的big sur地区，才在路边看到了相关的路标。

姑且按照地图上来说吧。

进入到了big sur以后，就是海岸线和山区林地的风景对半儿分了。
公路不再单纯地靠着海边前行，但是山路的发卡弯和S型道也让人心生怯意。

其实我很难把“西部”和加州联络起来，我觉得“美国西部”指的是“得州”，有牛仔那种。
然后就觉得只有得州才有牛仔。
不知道是打哪儿来的概念。
其实想一想，没有比加州更西部的西部了，再往西就是太平洋了。
偶尔在这样空旷的公路上飞奔的时候，能有那种被灌输的“西部”的感觉。
却还是和牛仔搭不上边儿。

在即将驶出big sur的时候，休息站有一场婚礼。
仪式已经举行完毕，蹭著在还没来得及整理的主台上拍个合照，沾沾喜气儿。
郝森说，这些宾客得开多久来参加这个婚礼啊。
这里确实是个离周围的城市都不算近的地方。
海风汹涌，阳光炽烈，这样的婚礼地点实在太任性。

我只从电视剧里看到过美国人的婚礼，说实话是我自己喜欢的那款。
我自己结婚的时候就没有大宴宾客，双方父母一起吃了饭，过了些日子请最好的一些朋友吃了饭。
完事儿。
没有仪式，仪式在心。领了结婚证就是我们的仪式，当天晚上去我家门口吃了卤煮火烧，我们俩超爱吃。
这种被最在乎的人祝福了就可以了，就是我喜欢的那种，没什么形式的形式。

感觉在异国他乡找到了自己追求的源头，真是一份安慰。

离开了big sur的“海带湾”，一号公路的最后一个大景点是海豹湾。
好几百头海豹躺在沙滩上睡午觉，观景步道上好几十没什么见识的人类举着手机相机各种拍照。
野生海豹比我想象中大好多，什么海狗、海狮、海豹我都分不太清楚，因为离我太过于遥远。
我记得有说海豹吃企鹅，看了体型之后，应该就是眼前这些体型无比巨大的家伙了。
它们肥肥厚厚的身体就像是一个个撑满了的水泥袋，拍一下能扬起土来那种。
懒洋洋地躺在沙滩上，舒舒服服地挤在一起睡觉。
偶尔有讨人厌的亲戚挤过来，从大家身上赖赖地蹭过去，那就互相迁就一下继续睡觉。
我很想看从海里面出来的海豹，或者觉得无聊回去海水中的海豹，但是等了很久，它们都没有那个意思。

说起来，加州很多海豹。
旧金山的渔人码头在6、7月的时候，也会有海豹出没。
在蒙特雷也见到过海豹。
这一片更是野生海豹的栖息地，因此，说起来看到也很正常。
只是没想到是这样大规模的成群出没。

我喜欢看到在人类社会生存的边缘地带为动物留出足够的空间。
因为无论陆地海洋还是空气，都并不是只属于我们人类的而已。
我一直很相信这件事，并不是说大话或者故意让别人觉得我很环保而已。
当你开始养猫养狗，就会觉得那些城市里的流浪动物很可怜。
以此类推，其它动物，也是如此。

在抵达圣塔芭芭拉前的倒数第二次停留，一座不晓得名字的小镇。
这会儿的夕阳正好，拍到了无比暖人心的小镇风景。
我没有在小镇生活一周以上的生活经验，如果可以的话，真的想试一试。

这天的晚餐，在高速旁的麦当劳里解决了。
在美国第一顿也是唯一一顿麦当劳，没有别人说得那么不堪。
因为是一座奥特莱斯中的麦当劳，入夜以后顾客并不多，在我前面的三个人应该是附近高中篮球队的。
负责买单的是教练，他端了满满两大盘子食物从我面前走过去。
我想起了初中时候在食堂吃饭，学校发给我们有格子的盘子，但是男生每次都会打饭满到看不见格子。

从麦当劳出发，继续2个小时的车程，我们才抵达圣塔芭芭拉的酒店。

中间有一段山路，看着地图，先是旁边还有湖区的景观。
但是因为周围漆黑一片，什么都看不到。
美国的夜路很少有路灯，特别是城际之间的公路。地上会有反光线，糟糕的是有的时候反光线都没有。
对面的车子也不会很礼貌地关掉远光灯。
路况真的差到让开车和坐车的人都神经衰弱。

在美国的第三天开始，我的左手开始莫名其妙的疼。原因不明。
后来回想起来，是每天手举着手机导航，过于疲惫造成的。
我每天不停地在电脑上敲字都不会造成这样明显反应的伤害，可见不止举着手机，人还很紧张。
那一段漆黑的山路和前往优胜美地的山路如出一辙，我一直提心吊胆。
尽管在靠近圣塔芭芭拉的时候，从山上眺望山下两座相邻城市的灯火通明，真的漂亮极了。
但是当时无心观赏，只留给我惊鸿一瞥，现在用模糊的记忆，在想象著一瞬间的美好。

所以有时候，你走了再远的路，又有什么意义呢？

在圣巴巴拉住宿的地方叫做老鹰酒店，本来以为是非常硬朗的南部酒店。
其实从外表到房间，都是非常惬意的风格。
院墙外种满了鲜花，颜色艳丽。预定的房间在单独的院子里，就像是自己的小院子一样。
入住的时候车子停在后院，服务台只剩下值班的妹子，帮我办理了入住，顺便勾选了早餐。
房间是在停车场后面的独栋小屋里，房间非常大，很适合度假的那种小屋。
早上阿姨帮忙送来的早餐，端进来摆在厨房的小桌子上。很简单，但是觉得有趣。

在圣巴巴拉的观光时间并不长，但是对这个地方留下了非常闲适的印象。
小城市的中心并不大，最大的景点是县法院。
据说是“全美最美的县法院”，并没有特别强烈的体会，因为没有看到其他的县法院。
周围没有合适的停车位，隔壁的停车场其实是银行的私人停车场，车子开进去以后觉得不对劲。
保安小哥穿着特别笔杆条直的黑色西服，打着黑色的伞向我们走过来，我问是不是私人停车场。
他说是的，我说抱歉抱歉，我们这就走。
他微笑说没关系，帮我们看着倒车。这一笑，让我想起了黑人牙膏，牙真好，倍儿白。

西班牙殖民统治的痕迹在圣巴巴拉的痕迹尤为清晰。
县法院是西班牙复兴时期样式的建筑，让人恍惚觉得身处南欧，这里有非常精致巨集大的内饰和宽敞的花园。
因为用途是法院，从格局上也有专门的设计，底层都是审判庭的格局，因此一层通道给人狭长严谨的感觉，没有更多的修饰，令路人都难免收起观光时轻松的心。
通往顶层观光台的走廊墙面的壁砖，有一种走进了土耳其浴室的感觉，繁复华丽。
展示用的审判庭像是电影里的场景，画著看不太懂的历史场景。
因为对于历史人物的传说都并不了解，因此解读画面也成为了不可能。
索性也不品评画风了。
护栏后面的木质审判台给人古老严肃的感觉，美国的历史不长久，留下的桩桩件件却让人觉得深刻而厚重。
这就是文化输出的伟大成果，我本人就是深受影响的例证。

想爬上钟楼并不容易，相当辛苦。
但是大爷大妈们都奋力攀爬，实在找不到退缩的借口。
登上钟楼观景台以后，小镇的全景尽收眼底，红顶房屋和棕榈树相交织，带来了清新的南部风情。
这里有着单纯的主色调，和刻意避免的复杂配色。
让人对生活在这里，开始从这一眼时，产生了信任和憧憬。
这样的城市给人第一眼的印象便是鲜明的城市气质，没有过分夸张的野心，低调，但是你能从细枝末节里面，发现透露出来的这城市的诱人之处。
从心底里开始佩服这里的设计者，这就是城市设计师的成功之处了。

半户外的旋转楼梯显示出了欧式建筑的特点，给人华丽严肃的感觉。
楼梯可以直接通向庭院，也可以进入一层走廊。
一层走廊里储存著旧式的电话亭，还有厚厚的黄页在里面。
对面的法庭正在开庭，紧闭的大门旁亮起的灯阻止了参观人的脚步，却激起了无限的好奇心。
觉得美国的一切都应该和电影里一样，这就是被电影荼毒的后遗症，一周过去了，还觉得自己走在电影场景里。

县法院有非常优雅的后庭，修剪整齐的草坪与红白建筑相得益彰，再加上天气太好，显得这里生机勃勃。
美国与中国的相似之处在于，由于过大的国土面积，很多细节被粗狂地忽略了。
精致与完美只提现在区域性里，某一家的庭院，某一条街区，某一个公园。
所以看到这些被修饰完美的区域性，会觉得，惊鸿一瞥，喜欢又感动。
眼睛和镜头都没办法挪开。

我们把车子停在了可以免费停车75分钟的路边，所以还有时间在这附近随意转转。
两个路口以外就是商店汇集的市中心了。
白色外墙的建筑，和并不宽敞的双车道街道，以及葱郁的亚热带植物，构成了这个小镇闲适的氛围。
可惜我们总怕罚单，心情没法真的跟着轻松起来。
特别是警察开着「疯狂动物城」里兔子的小车从我们身边冲过去的时候，会觉得十分紧张。
顺便还研究了一下限时停车的管理原理是什么，终于知道电影里兔子用来扫车后轮的棍子是干什么用的了。

看，看电影有好处。

从圣巴巴拉开车，一个小时就到了洛杉矶。
传说中洛杉矶的初见，从失修的超宽进城高速开始。
超级差的路况和拥堵的市区，和对洛杉矶的期待一模一样。
在无数旅行带来的惊喜之后，我用也要，对一次。不然之前所有的经历，就像是白费了一般。

第一站我要去UCLA.
洛杉矶本地最好的研究型公立大学，位于洛杉矶北部，离比佛利山庄不远。
旧金山承载着很多人的梦想，洛杉矶也是，曾经的梦想也是梦想。
我相信这世界有平行宇宙，主唱大人的教导。

如果你没看懂我说什么，真的没有关系。
UCLA是个很值得去看一看的地方，相比去看富人区成排的豪车，揣测别人的生活多么纸醉金迷，不如去脚踏实地的，过好自己那份。

UCLA也有很大的便利店，买了Tee和帽衫，还很丧心病狂的买了笔记本。
这里的冰箱贴有洛杉矶主题的，和外面那些妖艳贱货不一样，可清新了。

开心的事是收款的人还理所应当地问我要学生证，要给我学生折扣。

洛杉矶第二站是道奇体育场的停车场。
真是个奇怪的目的地，上传照片以后都没有已经建好的对应目的地，只好新建了一个。
是郝森要来这里的，因为这里是「速度与激情」最新那一集里，主演们回到洛杉矶大决战前的取景地。
郝森是「速度与激情」系列电影的死忠粉，我当然也被他拉进了这个系列电影的坑里。
主演在电影没有拍摄完就出意外去世的讯息让我们难过了挺久，像一场命运的捉弄。
最后导演让他用那么平静的方式离开电影，让人在电影院里为这种硬汉飙车的电影哭了起来。

郝森对洛杉矶的期待之一，就是来道奇体育场找这个可以眺望洛杉矶市区的取景地。
道奇体育场在前往帕萨迪纳的路上，从中国城的路口出高速，再向西开上山就是。
为了加油而先开进了中国城，这里的规模绝不能称之为仅仅是「唐人街」了。
加油站对面是用老楷体字写着「协和医院」的病院，三层楼，楼下的花园里坐着一位拄著柺杖的华裔老奶奶。
我估计她根本不会说中文，会的话，也是那种古老没更新过的方言。

虽然看到那些中文招牌会觉得可笑，但我们没有在并不是特别感兴趣的中国城多逗留。越过高速的桥洞，一路上山，抵达了道奇体育场。
这里是洛杉矶职棒的主场，作为美国的国民运动，这里显然在有比赛的时候，人满为患。
从盘山而上而两侧没有间断的停车场就能了解到，比赛日的时候，想找个车位，多难。
这一天显然没有比赛，我们能一睹体育场的巨集大——我是指，巨集大无比的停车场。
盘山的内部道路绕了两圈半之后，我们抵达了位于山顶的纪念品中心和大门紧闭的售票处。
这里的大门正对着写着“道奇体育场”的防护网，可以眺望洛杉矶市中心，却不是电影里面出现的那一幕。
装模作样的逛了纪念品店，郝森想买件队服，却没有他能穿的尺码。
顺便说一句，美国人的尺码，真的都是XL号起。

当我们后知后觉地了解到拍摄地很可能其实在进入到停车场的第一个弯道时，我们打算开车在空无一人的停车山上随便调个头。
结果却被不知在哪儿蹲守的安保车从后面喊话，我们只能顺着出口的道路离开体育场。
只好再掉头回来，门口的保安小哥问我们怎么又回来了。
只好实话实说，给人家逗得够呛，还好心给我们指了路。
于是再度上山，拍下来的画面还是和电影有差别，当然了，那都做了后期的。
不过依旧，心满意足。毕竟是一只脚踏进了电影的世界里。

道奇体育场距离帕萨迪纳并不远，我们后一天的住宿在帕萨迪纳，但是今天已经迫不及待来到这里。
看了十年的《生活大爆炸》，主角们就生活在帕萨迪纳市。
四位男主全部都在CalTech工作，戏剧的很多场景也全部都是设定在CalTech的校园里，当然，办公室、食堂，还有停车场。
不知不觉的，这部戏已经伴随了自己十年的时间，每年24集，一等等几个月。
对这部戏的爱不多言表了，看美剧长大的人啊，情怀和怨念都拜托不要太多。

对我来说，重要的是，没有这部戏，不会知道帕萨迪纳这个地方。
来了以后才知道，哦，原来葛大爷也曾经说过，欢迎来到美丽的帕萨迪纳老城。

看似毫无意义的合影，这可是物理实验室的大门前。
Smart is the new sexy.

帕萨迪纳的下午格外美好，这是个在洛杉矶相当宜人的小镇。
但是我们今天的目的地位于2小时车程以外的迪士尼。
一路上都能遇到有中文招牌的小商店，汽修店，快递店。
还有一些可以在中国国内招商的移民投资专案的待建酒店。
都沉默地围绕在洛杉矶这座梦之城的边缘。
我们看到很多华裔的面孔，拥有着我们没办法了解的生活。
这世界上有很多我们不了解的人生方式。
当我们觉得离开自己的故乡只是为了旅行这件小事的时候，离开故乡对于他们来说，对于很多人来说，是寻求更好的生活的唯一途径。
随着时间的迁移，异乡也成为了故乡。
我想，这就是很多很多我在这里看到的陌生又亲切的面孔的故事。

迪士尼天堂码头酒店，窗外就是加州冒险乐园。
这一天加州冒险乐园的营业时间到晚上10点，所以一直能听到外面的尖叫声，和乐园里的音乐声。
这一切都让我蠢蠢欲动，无比期待第二天的到来。

在这之前，我们先认真的逛了下酒店。
和所有迪士尼度假区的酒店一样，这里的最大印象就是，真特么大。
在一层的自助餐厅解决晚餐，周遭两度有小朋友庆祝生日，店员就会站成一圈，唱不是生日歌的庆祝歌。
特别喜庆。
很想跟他们说我也过生日来唱一个呗。

酒店还有一个游戏机厅，本来以为挺好玩儿的，结果游戏都特别弱智。
能以为这都挺好玩儿的我们俩，也都是弱智。

在迪士尼度假区的三间酒店入住，可以享受1小时的magic hour，比其它游客早一小时进入园区的机会。
虽然这一小时来到园区的人比想象中多得多，但是和后面相比，排队的时间确实特别短。
根据基友马蹄酱的推荐，我们先前往了迪士尼最古老的过山车，什么什么大雪山。
马蹄酱说，你们赶紧坐这个，要不然没准儿那天就关了，就没机会坐了。

一上午，land里面的游戏玩儿得差不多。
未来世界主题的，印第安纳琼斯的。这边儿总体来说适合亲子游，主题街区，和小朋友喜欢的小游戏。
旋转木马什么的。
城堡特别小，前一天晚上郝森站在窗户前头看了半天，说怎么瞅不见城堡。
我说，没准儿是什么特别独特的设计，和USJ哈利波特的城堡似的，外头看不见。
结果，亲眼所见以后，发现不是我们的问题，而是城堡实在太小。
就是个，三层小楼吧。
想下这是几十年前的成果，也觉得，对于那时候的少女和孩子来说，承载的，是巨大的梦想成真的幸福，就觉得它无比高大了。

第一次用了fastpass，在早上来的时候发现印第安纳琼斯暂时维修的情况下，还是拿了快票。
结果一圈游戏下来之后，马上就要抵达终点的时候，车子突然没什么征兆的停了下来。
显然是出现了，呃，故障。
于是只好坐在车子里等著，周围为了气氛一直昏暗着的灯，全部都亮了起来。
广播里一直说，请大家待在原地。
我想我们倒还好，起码一圈已经逛下去了。这玩儿得正high的突然停了，得有多郁闷。

午饭在法国大市场餐厅解决，来得早了，先排队门前的点心。
买到了点心刚好餐厅开门，兴高采烈买了烤鸡套餐，没想到人家实实在在给了半只鸡吃。
隔壁坐了一家人，五口，其中两口都胖得没办法自己走，只能依靠园区提供的代步电动车移动。
着实见识了什么叫吨位级别的体重，自动车都快给埋进肉里了。
这样毫无压力的每人吃掉一只鸡套餐，让两个为了半只鸡撑得半死的人，十分的惭愧。

从Land出来，加州冒险乐园就在对面。
里面的专案显然比隔壁热闹得多，是我和郝森喜欢的风格。

第一个要玩儿的是激流勇进，结果等的时候又遇见了机械故障，5分钟的队排了15分钟。
8个人围坐一圈儿，一开始谁都挺尴尬的，一直到第一个上坡的时候，我被浇了一头水，才缓和了气氛。
这个激流勇进的效果基本就是，被扔进滚筒洗衣机的感受。
但是，一圈儿玩儿下来，特别的，爽。

冒险乐园最热闹的园区是66号主题公路的园区。
万万没想到在美国最受欢迎的迪士尼电影是《汽车总动员》，这是我最不喜欢的一部…
郝森说美国的汽车文化孕育了这部电影受欢迎的背景，迪士尼更是花大价钱，主题园区专门盖了一座山出来。
前半段的专案就是坐着小车在山洞里参观，我还在想这一个小时队排得真亏。
后半段就是和另外一辆也是坐满了游客的车子竞速，还挺有趣的。

最喜欢迪士尼的游行，本来以为冒险乐园里没有，不过还是被我们等到了。
主题从怪物大学、玩具总动员、海底总动员、超人总动员到汽车总动员。
中文翻译还真是喜欢用“总动员”这个词，我也不知道什么意思，从小就这么一路看过来了。
游行的气氛特别能感染人，跟着音乐一起开心也不会像个大傻子。
看到工作人员向自己招手也会觉得好开心啊。
扮成玩具总动员里外星人的家伙还会非常凶猛地朝人群喷水，十分符合它们的人物设定。

最喜欢过山车和摇摆摩天轮。
一般过山车都会慢慢地爬到最高点，这位可好，直接用高速给人们推上去。
其实360度的圈只有一个，还不算大，基本都是俯冲。
也是第一次见到不用存包、可以戴墨镜、可以戴帽子坐的过山车。
书包就放在脚下，还真是担心万一飞出去怎么办。

摇摆摩天轮更有趣，马蹄酱说是全世界少有的几个摇摆摩天轮之一。
刚坐上去没什么感觉，还跟坐在对面的一家子聊天，人家从旧金山来的，问我们哪儿来的，我说中国。
小男孩儿不知道中国在哪儿，我说要坐十几个小时飞机才能到的国家哦。
小男孩儿的妈妈就说，你看，大家坐十几个小时的飞机也要来迪士尼玩儿。
我说对，我们家门口守着仨迪士尼呢，我也得来加州的。

摩天轮到半截儿就开始滑动，最凶的时候差不多是90度的平行，也没个安全带，都使劲儿抠著防护网。
真不是给人看风景的摩天轮。

后来相机手机都没电了，夜景没拍多少。
在迪士尼里面过了一天，最大的感受是，那些上了年纪的爷爷奶奶，手挽着手一起来迪士尼乐园的样子。
这个迪士尼有几十年的历史了，他们也是年轻时候这样一起来迪士尼吧。
还有好多人，戴着让人惊叹的数量的徽章，都是多少年的积攒啊，都是历史。
一座伴随着多少人长大的迪士尼。
太浪漫了，不能想了。
伴随着我长大的北京游乐园早就关了，哎。

第四座迪士尼，下一站，奥兰多还是上海？

洛杉矶一日，早上先来斯台普斯看看。
我对湖人没什么情愫，但是优胜美地和我合影那位大长腿妹子两口子可有。
没能来看成科比的最后演出，来看看曾经战斗过的地方也是好的。
不过，楼下的纪念品商店已经没什么湖人队的周边了，全部都是快船队的。
哎呀，我还知道个快船队，对不看篮球的人来说，真是难得了。

从斯台普斯准备离开的时候，小伙伴遇到了询问是否需要晚上季前赛比赛门票的当地人。
人家拿着年票，10美金一张地向这些走过路过的兜售门票。
当晚的比赛是快船队对猛龙队，一番商议之后，愉快地决定晚上再来看篮球比赛。

感谢小伙伴们的机智和好运气！

趁著等傍晚的空闲，我和郝森去了莫妮卡海滩。
66号公路的终点，也是洛杉矶当地知名的景点。
被路边停车忽悠得停在了商店街一侧，后来才知道原来海滩旁边就是巨大的停车场。
只是那个牌子看起来就像莫妮卡海滩的入口，谁知道车能开进去，还藏着停车场。

只是既来之则安之，停车费都交了就踏踏实实停车好了。
先决定在附近吃个饭，搜出来一家叫Blue Plate Taco的餐厅，墨西哥卷饼，评价相当不错。
选择了户外座位，一份沙拉，两份卷饼，分别是牛肉和虾。
菜端上来以后发现，不是这家餐厅就是肯德基，反正肯定有一家骗了我们。
肯德基卖的墨西哥鸡肉卷不是这样儿的。
吃了以后觉得骗我们的应该是肯德基，因为这里的墨西哥卷饼真的太好吃了。
每个主餐三份的分量刚刚好，还很适合两个人交换著尝一尝。
郝森向来喜欢跟我点一模一样的，幸好这次被我及时制止了。
牛肉的酱料刚刚好，虾肉Q弹新鲜吃起来很舒服。
全世界被定义为“好吃的”的食物都有味道上的共同点。
可见人们对于美食的定义总是差不多的。

游客满为患的莫妮卡海滩，有观光的红色大巴站，也有露天的咖啡店。
朝向海边的酒店阳台通透，看到了身材巨好的妹子穿着比基尼背对着阳台，就像是一副时尚大片。
几乎不会有本地人前往的莫妮卡海滩，顺着码头走下去，两侧都是纪念品商店和餐厅。
一个穿着宇航员服装的妹子举著美国国旗冲过来跟我和郝森说，都是中国人，都是中国人！
我们绕开了她，她就去照下一个亚洲面孔。
拍照，赚钱。
可能是这样吧，大热的天，也难为她了。

66号公路结束的牌子是最受欢迎的合影地。
没有开车走过66号公路的人跑来这里合影，也算是一件让人啼笑皆非的事情。
所以说，旅行的时候，总有不能免俗的瞬间。
我都没有一头扎进奥特莱斯，就让我和这牌子合个影，俗一俗也无伤大雅吧。

晚上来看快船队的比赛，原本5刀随便停的停车场已经涨价到了10刀。
NBA现场的气氛真的没得挑，虽然我不太懂篮球。
全部的篮球知识都是从《灌篮高手》里学的，那么多年过去了，也会以为越位是篮球里面的规则之类的。
当然更不用说认识场上的各位大明星了，尽管郝森告诉我，现在的快船队相当牛逼。
换来的也只有我的一句，哦。
我也知道我坐在这里简直暴殄天物，践踏篮球少年们对于NBA的憧憬。
所以只好在人家暂停活动的时候，尽力地跟着high一点。事实上，我确实相当high…
人家往看台上扔球衣的时候，直接从椅子上跳起来了什么的。
要知道，我只有看五月天演唱会的时候这么high过啊。
喜欢NBA，不是球迷也特别有乐趣。

这一天相当high，因为最喜欢环影了。
第一次去环影是新加坡的，觉得啊真好，好像好多梦想都能实现了，人就这么游走在电影里，特别是坐到了4D的变形金刚，整个人high到起飞。
第二次第三次第四次去的都是大阪的日本环影，哈利波特城堡第一次看到的时候就要哭出来了，如果去了英国的那个主题公园可能就直接晕倒了。
但是那都不重要。
在日本的环影度过过万圣节和圣诞节，海贼王的水世界特别表演，还有reBorn的庆典，飞天翼龙的过山车。
于是对好莱坞的环影格外格外格外期待，再加两个格外。

好莱坞欢迎分为山上和山下两部分，哈利波特、辛普森家、行尸走肉、卑鄙的我和水世界都在山上，Studio Tour、木乃伊、变形金刚和侏罗纪在山下，中间有超级长的电梯相连线。
Studio Tour的英文解说超级有趣，都是冷笑话，英文没什么问题的都请不要等中文场。
不过这里是旅行团的一站，因此上午搭乘Studio Tour的时候，很可能要和旅行团拼车。
旅行团也都挺无良的，明明都是不懂英文的叔叔阿姨，却为了省时间，都把他们赶上英文场的车子。
他们又不是那么爱看电影的样子，一圈下来真的很难get到点。

来之前看到最有用的攻略就是说，观光车一定要坐在左边。
一排六个座位，我们看到最左边空着两个的座位就凑上去了。
那个攻略到底是哪位英雄写的请站出来让我好好谢谢你。
除了大白鲨的场景在右侧，其他的全部场景都在左侧，一边观光一边感动幸好自己遇到了好心人的攻略。

除了看到那些拍摄的场景，还会有模拟的画面出现，比如，暴雨，山洪。
车子开进大型的影棚就是要体验4D了，地下铁和原始丛林都比我想象中的好一百多倍。
那种玩儿过了还想再来一遍的好。

辛普森家玩儿完了我都要吐了，看着那么人畜无害的小车怎么那么晕。
不过我喜欢辛普森主题里的环境，怎么看都觉得特别Q.

看了一场演出，是讲怎么进行电影特效的。
从武开启始，还有一些比如演员身上着火的真实演示。
尽管现在电影的电脑后期技术成熟到可以实现人们越来越大的脑洞。
可是这些实打实的画面还是需要演员、特效演员来亲自实现。
能看到一部好的电影，真的要感谢为了这些画面而努力的人。

我和郝森义无反顾地在水世界的表演里选择了“全溼区”且没有穿雨衣。
我一直想在水世界里玩儿一次被水淋透了，但是无奈于每次都入场太晚，只能眼看着别人玩儿得很开心。
幸好买了front pass，在这里哪儿哪儿都有优待。
连看演出都有特别的一个区域是给front pass的持有者的。
于是很合我心意的，被泼了个透心儿凉。

看到行尸走肉园的时候刚好遇到几个从出口出来的妹子，看他们的表情就知道里面不妙。
于是拍了个外景，没顾时差地发给了诚爷——一位在美剧品味上和我有着异常相似点且最喜欢互相安利和剧透的帅哥。诚爷也不顾时差地给我回了句再见。

内景不让拍照，工作人员特地叮嘱我们了不要拍照。
托front pass的福，我们还走在第一个。
每个路口都十分小心翼翼，还是被吓得半死。
其实在进入正式的环节之前我就被吓掉半条命了，医院的布置，谁特么知道游戏还没开始呢。
终于有个大哥不堪我们的胆小，一马当先冲了出去，引出了不少僵尸。
感觉就像我们这群受困的怂货放出去了一个作为诱饵的……什么都好。
这么说不是特别好，但是十分入戏的我免不了看着被僵尸困扰的他，这样想，并且心存感激。
真的一点儿都没有说被剥夺了乐趣的惆怅，满心感激。
就这样儿，我还被吓得嗷嗷乱叫。

游戏结束得格外突兀，还以为前面还有陷阱，就看到了散发著光明的门帘子。
掀开了就是刚才我们遇到那几个妹子的地方，也被别人看到了我们还没收回惊恐的脸。
忍不住又给诚爷剧透了一次，这次他没理我，他理我才怪。

请不要质疑为什么摄影师一直没有出镜，在镜头看不见的地方，摄影师已经被我玩儿坏了。

环影当然好玩儿，但是本日最大的惊喜我还是要颁给帕萨迪纳的The Cheese Cake Factory.
The Cheese Cake Factory是美国一个连锁餐厅，本来我在旧金山看见的时候就觉得开心。
因为是《生活大爆炸》里Penny一开始工作的地方，来了才知道其实不是帕萨迪纳才有的餐厅。
关键是，电视剧里的设定，不代表现实的帕萨迪纳一定就有。
但是等我们回到酒店准备找个靠谱儿的地方吃饭的时候，被我查到了市中心就有一家店。
步行了两个街口，找到了这家餐厅。
激动得要哭了好伐。

餐厅落座，服务员穿得和Penny不一样。
想点Sheldon最喜欢的烧烤培根芝士汉堡不在选单里。
按理说，我是那种“啊……没有啊……算了……”的人，但是这次自己也不知道为什么，拿着选单问服务员，有没有烧烤培根芝士汉堡啊？
服务员问我，你要那个？
我点头说，嗯！
有一种自己打游戏误入了隐藏关卡的愉快，仿佛一瞬间终于能体会打游戏的乐趣了。

饭量照样大得让人心碎，热量依旧高得让人失去对生活的希望。
汉堡的味道和普通的汉堡没有太大的区别啊，培根烤得口感相当好。
但是真的好开心啊，就像个傻瓜一样的那种开心。
觉得能来加州旅行，真的是太好了。幸福得要吃掉眼前所有的好吃的来庆祝。

洛杉矶第二日，也是加州最后一日。

上周还在想，啊，要在加州度过一周多的时间，转眼这个期限就已经达到了。
我不太为回北京上班的事情烦恼，也不是很发愁接下来十几个小时的飞行。
就是旅行行将结束的失落，和遗憾，还有更多的期待，交织在刚睡醒的脑海里，一团乱麻。

决定去喝个咖啡醒醒脑，漫步在令人舒服的帕萨迪纳市区里。

老实说，我不喜欢洛杉矶，也不喜欢被很多人喜欢的比佛利山庄和好莱坞星光大道。
但是因为我没去，所以就不予置评。
不喜欢的理由倒是能说上一二，窥测高高在上的生活，对我来说，并不能算任何对于旅行的交代。
被人问起，你去洛杉矶干嘛了？
哦，我去看了看好莱坞明星他们家院墙，看看有钱人开着车怎么在马路上绝尘而去。
这算什么啊？
有钱的生活是挺让人羡慕的，但是，在旁边看着人家的房子和马路就得到的满足，算什么啊？

难道不是自己悠闲地在帕萨迪纳这种地方散步更舒服么。
这里是典型的中产阶级社群，和治安混乱的洛杉矶城区比起来，这里安心得让人生疑。
但是相比在旧金山市区里的那种恐惧感，这里的确是入夜以后都能放松心情地街头漫步的地方。
有很好的餐厅和咖啡店，有相当礼貌友好的路人。
我和郝森说，下次再来洛杉矶，还住在帕萨迪纳吧。
嗯，就是这种期待再来的喜欢。

洛杉矶动物植物园，大热的下午让我几乎走到虚脱。
但是还是兴致勃勃地看着水獭一家跟水边上儿忙活着。
有些动物在北京动物园里觉得没什么，到这里就觉得格外有趣。
想起了之前从哪儿看到的一句话：
你去动物园不是为了千方百计让动物看你一眼，而是为了看看动物应该怎么不搭理你的生活么。
我觉得特别对。
所以我一点儿也不喜欢那只跟游客玩儿互相扔石头子儿解闷儿的聪明的猩猩。

注意下图右上那只偷食物的松鼠。
美国松鼠好多啊，就像咱们这儿的野猫一样多。

辛勤拍照的我也被偷拍了。

我以为大象摸电门了呢，原来是吃草。这食盆谁设计的啊，不好看。

忙碌的水獭一家，毛茸茸的好想摸一把，不知道会不会咬我。

热得不行，我要吃刨冰。能拍下这张照片是因为拍照的这位躲好几十米以外去了。
因为有糖浆，刨冰摊儿周围都是不明真相的蜜蜂。
做刨冰的大爷特别淡定，看给我吓的，他就特别开心。
都什么人啊。

爬行动物馆，不管怎么不喜欢爬行动物，还是因为里面开了冷气，救了我一命。
因为很多人会比较不喜欢蛇，所以拍下的照片，索性不放上来了。
我自己也不喜欢蛇，但是吹着空调，也总得做点儿什么。

从动物园出来，导航让我们从山上直接去格里菲斯天文台。但是谷歌语音大姐给指的路，一条是私人道路，挂著擅闯自负的牌子。万一人家跟里头养了熊怎么办？我们俩瞬间退缩了。另一条路是人走都显得艰难的土路，我看了看，没有调骑马模式，干嘛给我指这么有挑战的路呢？

换个苹果导航，小哥终于给我指到了格里菲斯天文台，说这里是眺望洛杉矶市区和好莱坞大牌子最好的地方，看着天际线上几个突兀的大厦剪影，我还是更喜欢道奇体育场的风景。

洛杉矶身处地震多发区，因此绝不适宜太高的楼群。这里市中心的大厦和美国其他城市的天际线相比，冷清得可怜。至于这些楼是如何突破抗震指标，我也无从说起了。在我们刚到加州第二天，马蹄酱就发了资讯给我，说加州发了地震预警，要我小心。于是我提心吊胆地度过了一周多的时间，一直到今日，晚上就要离开加州。感觉和加州人民共患难了一次，很替自己觉得感动。

天文台里面介绍很多天文知识，我也看不太懂。为了表达自己对科学的敬仰，感谢那些天文学家在黑暗时代为后来的科学趟出一条血路，还是心怀感激地把室内的展览一一看完。虽然这些已经无法在我的内心埋下任何种子，但是我相信它们曾经让很多人感受到，仰望星空是一件非常酷的事情。

从格里菲斯天文台出来，到附近的梅西百货小购物一圈，买了乐高和踢不烂，也就是后来回来以后一直津津乐道炫耀的：买了双38号半的童鞋这件事儿。

洛杉矶机场门口超级拥堵，用了半个小时才绕进
租车
公司的
还车
区，从这里还要再搭车
租车
公司的巴士前往航站楼。美国的安检超级严格，但是海关就像开玩笑似的，弄个小桌子，往你护照上一划拉，你就出关了。我还想借机对自己的加州之行感慨一番呢，已经被一个准备前往中国的墨西哥访问团挤进安检的队伍里去了。

十几个小时以后，跨越了换日线，踏着夜色回到了东京，以为赚到的一天，原原本本地还了回去。往后程登机口前进的路上，看到了新海诚笔下一样的天空，算是为这次加州的小冒险，画上了一个绚烂无比的句号。

签证是很早就办的，参考意义多大不好说。
特别是我这种，准备了很多东西，忐忐忑忑地进去，等了俩小时，就被问了一个问题，还是中文的人。
连我爸妈去办美签的时候都被用英文问问题了。

美签没有注明的需要资料，但是综合网上提及的，和自己带的东西（并没有用上任何一件），大约是：
必须带的——
护照（如果有旧护照，也要带）、预约表、申请表、照片（50×50）
参考资料——
户口本、在职证明、名片、银行流水、存款证明、房产本、车产本、在境外旅行时和地标建筑拍下的照片、全家福的照片。

面签官可能问你任何问题，紧张也没有用，如实回答就好。
人家不问你也不要主动去聊什么。

如果代办价格低于1000块，那就找代办办理吧。
自己办的话费用是1024块（2015年的价格）。

顺便提一句，因为中信银行是官方合作银行，所以美签办了之后，便会隔三差五收到中信银行的电话。
请你办个出境金融业务什么的。
业务员连美签的EVUS系统名字都说不对，也真是尴尬。

不同的专案花费就是下面的4张表格。
其实我没有记账的习惯，但是好在记性还不错。
除了住宿、机票这些有消费单在邮箱或网站账户里面的，基本都是后来回忆起来的。
但是可信度也很高，因为一路都是我在管账。

花费不包括：
沿途购买的纪念品、主题公园里购买的纪念品、机场的消费。
咖啡和超市的消费。
最后在洛杉矶小购物了一下的消费。

这些不包括的专案都是看个人喜好的事情，并没有任何的参考价值。
其实整个的消费也不算有什么参考价值，就是个明细吧。

还有，并没有去任何奥特莱斯。

蒙特雷海洋馆的门票忘记归纳在这里面了，两个人是100刀。

🚗
自驾
需要的证件：
驾驶证的原件和翻译件。

取车
的时候需要预定
租车
时使用的信用卡和所有驾驶人的护照。

⚠️
租车
注意：

租车
的费用不含GPS，但是诚恳地希望还是租一个。
不管是在国内租还是
租车
行租。
临时电话卡的讯号不是很稳定，除了优胜美地，在一号公路的一段也基本处于断网的状态。

取车
的时候务必确认保险单是否在车里。
如果遭遇警察拦截，保险单和你的
租车
单是能证明这辆车不是偷来的的重要证据。

🚗 交规 － 限速和超速
美国高速有限速，但是美国人普遍超速。
也不要认为法不责众。
有一种说法是，如果你跟着前面的车一起超速，那么警察只罚第一辆车。
前提是，美国人那个开火箭一样的速度，你能跟得上。
安全第一，合理规划你的行程，不要为了赶路而超速。

🚗 交规 － STOP标志
红色六边形的STOP标志出现的时候，你必须停车等待主路的车辆走光。
要不人家撞了你你全责。
前一阵子美西一起交通事故，中国租车
者的车给撞了个稀巴烂，就是因为这个。

如果STOP的标志下面有一个All Way的标志，那么就是“顺序通过”的意思。
也就是说，你停下来的时候，如果你前后左右都没车，那你拥有路权，可以通过路口。
如果你停的时候，你的对面、左边、右边有车，那么你必须要等人家通过了以后，你才能走。
非常靠自觉的通过规则。

🚗 交规 － FAST和CAR POOL车道
加州的公路上有两种专门车道：FAST和CAR POOL.
使用FAST车道需要缴纳费用，会有摄像头拍摄。
就在公路的最里侧，有时是一条车道有时是两条，会有很明显的标志。
因为租来的车没有缴费的card，所以你使用的话，理论上，会由
租车
公司向你扣费及手续费。
并不建议使用。

CAR POOL的要求是“一辆车内有两位乘车者”可以使用。
也就是说，加上司机，车里有两个人就能使用这条车道。
一般通勤主路上会有这样的车道，有一种政府号召节能减排的意思。
并不收费，也是躲避拥堵的超级高效车道。

🚗 交规 － 警察和罚款
没有遇到警察拦车，别人的经验没有经过自己的亲身核实就不转述了。
但是收到了罚单。
在UCLA使用了错误的停车位，66刀。
可以通过网站缴纳，有非常详细的指导。
信用卡缴费即可。
如果将来还想进入美国旅行，建议及时缴纳罚款。
在美国，交通违法属于正儿八经的违法行为，出现滞纳金就更不好了。

🚗 交规 － 停车
停车场和停车楼是比较靠谱的，只要对外，就不会有什么问题。
大学之类的停车场，如果有许可字样的牌子，就不要停。
这类的停车场如果在进入的时候没有统一收费，而是取停车票。
就随身携带停车票，离开的时候在楼层缴费处先行缴纳停车费，出门的时候把停车票塞进出口的机器就可以。
也有停车场（比如金门大桥附近有一个露天停车场），就需要先在机器缴费，然后把收费单放在车窗前。

路边停车会有收费和限时免费两种。
收费的话一车位一个咪表，用晶片信用卡缴费，然后购买停车时间。
建议多买。
限时免费是在路边指示牌上显示该区域可以免费停车的时间。
从15分钟到90分钟不等，甚至更长。
但是停车不要超过牌子上显示的时间。
《疯狂动物城》里那个兔子就是停车收费的，你看人家多严格。
美国停车罚款的警察都这么严格，别以为不知道你停多久了。

还有一种是禁止停车。
路边停车的时候注意马路牙子上是不是涂的红色。
如果是的话，即使前后都是可以停车的黄色区域，这里也不能停。
因为一般是出入口或者消防通道。

在美国，违法真的是很严格的事情。

🚗
自驾
－ 美国的路啊…
我曾经以为西直门桥是世界上最逆天的路，但是发现自己实在是幼稚了。
先看下下图感受下美国的城市交通。

这是某次出门时随意截图出来的。
道路的特点就是：岔口特别多，而且连着出现的岔口特别容易导致你走错路。
司机最好有个时刻警醒的副驾，因为美国人开车都那么快，很容易就懵了。
走错当然不会太麻烦，一定有办法兜回来。但是影响心情。

个人推荐苹果的导航。
我们在去格里菲斯天文台的时候，谷歌给我们导的两条路根本不能走，心塞。

🚗
自驾
－ 加油⛽️
（emoji真好玩儿）
在境外
自驾
的必修课就是自己加油。
有晶片信用卡的话可以直接加油，都没工作人员的，自给自足。

租车
时候记得问好了是不是柴油车。
油品分三等，加油站的价格也有高低不同。
信用卡插入以后就能选油品了，然后就能加油了。

如果没有晶片信用卡或者是用不了信用卡，就去房间里的柜台，说明几号机器，加多少钱。
直接缴费然后出门加油就可以了。

还车
前记得把油加满了，不然罚款很不值。

✨ 去美国旅行就别问“不会英语能去吗？”，有发愁的时间不如多背两个单词。

✨ 在旧金山、洛杉矶这样的地方，不要住市区！不要住市区！不要住市区！重要的事情说三次，市区半夜分分钟吓哭你，治安真的相当成问题。选酒店的时候一定要选好的社群，提前了解一下并不难。

✨ 如果在迪士尼只有一天的时间，一定要买hopper ticket. 这样可以两个乐园一起玩儿，两个乐园大门对大门，非常近。提前了解一下入园日哪个园关门更早，有助于你安排时间。如果只能二选一，在你承受能力还可以的情况下，推荐加州冒险乐园，摇摆摩天轮一定要坐，双手双脚推荐。

✨ 自拍杆、GoPro的杆都禁止进入迪士尼，门前有安检，会给你哄回去。记得提前收在酒店或者车上，别问我为什么知道。

✨ 环影入园要趁早，开园后进去哈利波特基本不用排队。Studio Tour上午十点半有中文场，但是英文的导游更有趣。观光车一排六个座位，一定要坐在左边，一定要坐在左边，一定要坐在左边。

✨ NBA比赛现场禁止携带GoPro、单反相机和可以变焦镜头的微单相机，提前放在车里或者酒店里。

✨ 斯台普斯的纪念品店几乎没有湖人队的周边了，如果铁粉想买的话，机场附近有一个专门店。但是我个人觉得那个店真的很水… 去了就后悔。斯台普斯的纪念品店里有宣传单。

坦白讲，美国没有我想象中的那么好，但是我还是非常喜欢加州。
尽管我对于加州的阳光没什么执念，可是这里的生活，是一种一直以为很熟悉、其实陌生，却很容易理解和融入的生活。
一个不会让我觉得与我有巨大隔阂的地方，尽管和我们的生活，实实在在隔着千山万水呢。

回头看自己写完的内容，一直在说著“和电影里面一样”这样的感慨。其实自己并不能算是什么电影爱好者，无非是喜欢在漫威的电影里找点儿乐子和热闹。
不过确实很喜欢《生活大爆炸》，所以，能来到帕萨迪纳，是真心实意的开心。
最近在看《西部世界》，中间还有很多部美剧，完结的，弃剧的，被砍的。觉得自己英文有今时今日，也都离不开没日没夜地看美剧的日子。笑，真励志。

当然美国也有太多我们不曾了解的事情，如果来10天就敢说懂，也太不知天高地厚了。
我在北京住了这么多年，不了解的事情，照样还有很多不是么。

那么，美帝的旅行，就在以后的美国东部再继续吧。

向五月天阿信和海贼王路飞致敬。
在冬天的游记里再见吧。