早就有意驾车横穿美国。但安排却不容易。一是需要较长的时间,二是漫长的驾驶对于非专业的自己也是个考验。
我想起电影《跟踪红十月》中苏联红十月核潜艇大副对舰长说“我多想有一天自己开着车,从美国一个州到另一个州,没有限制”。现在我有这个机会,为什么不用?一场疫病的大流行,让我无法在短期离开美国,安排一次美国驾车游既是无奈,也是机会。
我在网上租了车,约50天,1500美元。是个中型SUV。如果租个类似凯美瑞的车,可以便宜200美元。可能开起来还舒服些。SUV座位高些,颠度也相应大些。但视线好些。我的旅途同伴坚持要SUV。为了顾全大局,我也从善如流。两个人结伴轮流驾车比一个人开车容易,而且大家一起旅游也热闹。还可以在路途中聊聊天。事实上我的旅游同伴给了我不少好的建议,让我更清楚了一人智短,两人智长。
我策划了开车的路线,从所在的加利福尼亚洛杉矶起,经亚利桑那州,新墨西哥州,得克萨斯州,路易斯安纳,密西西比,阿拉巴马,佛罗里达,乔治亚,南卡罗来纳,北卡罗来纳,弗吉尼亚,马里兰,德拉瓦,新泽西,纽约,宾夕法尼亚,西弗吉尼亚,俄亥俄,肯塔基,印第安纳,田纳西,伊利诺斯,密苏里,阿克拉霍马,犹他州,内华达共26州,最后回到我所在的洛杉矶内的小区,圣莫妮卡或称圣塔莫尼卡(Santa Monica).
四月下旬,美国有约40%人注射了两针疫苗,如果加上注射一针的,超过半数人有一定的抗病基础。我与我的旅游伙伴目前都在大学做研究专案,托学校的优惠,分别在2月和3月完成了两次疫苗注射。在这个时候出门旅游,虽然还有被传染的危险,但我们相信,如果做好防护,我们不会被感染。
带好各种证件包括护照。照相机,水,药品 (抗生素,止疼片,创口贴,可地松),血氧计,口罩,消毒纸,枕头套,床单,防蚊剂,防晒剂,充手机电和电脑电,手机,行车记录仪,手机汽车固定器,电脑,食品( 豆浆,瓶装水,豆干,肉干,速食面,榨菜,萝卜干,油,盐 ),电磁炉,碗筷。疫病期间出门,安全第一。
容易忽略的是美国东部许多州的高速公路是收费的。我们预先网购北卡罗来纳州的NC Quick Pass汽车记程器 (Transponder),5美元。 租车后,把它挂到车上指定的位置。然后网上注册启用,把租的车的车牌号放入NC Quick Pass帐号上. 北卡州的 NC Quick Pass 在佛罗里达,纽约和东部全部州都可以用。但得克萨斯州不能用。所以租车后还别忘了下载得州 EZ TAG Express ( //www.hctra.org/EZTAG )。如果没有做以上工作,许多计费公路会把车号记录下来,然后把账单寄给租车公司。最后你可能在一两个月后会收到从租车公司来的比较可观的账单。

路线概图,因为许多细节无法列入,谷歌显示为7807英里。实际行程为9500英里或15000公里

约书华树国家公园 – 凤凰城

约书华树国家公园 (Joshua Tree National Park,或译约书亚树国家公园 )离洛杉矶不远。开车3小时就到了。干旱的土地只允许耐旱的约书华树生存。这是一种耐旱的棕榈,长不高。JOSHUA TREE, 也叫丝兰棕 (Yucca Palm),整个公园是以这种树命名的,学名为Yucca brevifolia,是百合科 (天门冬科) 丝兰属的单子叶植物。
公园有许多怪石,我们也没有仔细的看。比较有名的骷髅头还是挺让人佩服大自然的雕功的。原先期待看见的夜晚出现在地平线的星星没有出现。因为天上的云雾。我无法复制许多年前在新疆戈壁滩的夜景。当密密麻麻的星星闪亮地铺满整个天空,从前面的地平线到后面的地平线,那种兴奋是难以言喻的。我在夜里12点开进公园,什么星星也没看见,心里实在失望。
约书华树国家公园一天24小时开门。白天收费,晚上就没有人值班收费了。不过如果晚上没有星星看,也没什么理由去。从东门进去西门出来,开车要一小时。公园内没有商店。天气炎热,水和零食别忘了。手机没讯号。为了排除光污染,晚上是没有一点灯光的。
约书亚树国家公园附近有个博物馆,Noah Purifoy Outdoor Desert Art Museum。是个黑人艺术家建立的。有些作品还是很有意义的。

左边石头像大鱼张嘴


头骨石

头骨石远看


丝兰棕

石洞


顽强的树,倒下了也能长

Noah Purifoy Outdoor Desert Art Museum. Noah S. Purifoy 1907-2004, 美国非洲裔艺术家。洛杉矶市大名鼎鼎的瓦特塔也是他的作品。他是个天才。作为非裔(黑人)40岁得到作画学士(Bachelor of Fine Arts)学位。出生在阿拉巴马州,农民出身,家里有13个兄弟姐妹, 他是第10个。百分之百的红五类。二战时为海军工程兵。战后在洛杉矶某医院工作一段时间,然后进入加州艺术学院并获得学位。之后的一系列成功作品,使得他入选加州艺术委员会 California Arts Council 。2004年他86岁,死于火灾。警方说着火时他睡得太死,就被烟闷死了。
博物馆是免费的。有捐款箱。我量力捐了20刀。


又看见木麻黄树 (木麻黄属,马尾树)。不过形态与在海南岛,澳洲和粉红沙滩看到的有点不同。那些是抗风抗盐,这种是抗旱。国手关山月的名画,《绿色长城》,画的就是木麻黄。

亚利桑那州

从约书华树国家公园到亚利桑那州首府凤凰城 (Phoenix, 或译为菲尼克斯) 有300英里。开车5个多小时。感觉亚利桑那州就是加州的小弟弟。凤凰城的风貌与一般的加州城市没什么差别。我们选择机场附近的一家酒店。停车场免费。亚利桑那大学所在的Tempe市就在附近。Tempe市政府离大学就几个街区远。校园与市区没什么界限。对比加州大学洛杉矶校园,亚利桑那大学的主校园无论是规模和名气都略逊一筹。历史沉淀也无法相比。但还是令人发觉有欣欣向荣的气氛。
最先觉得进入亚利桑那的是汽油价格显著便宜。一进入亚利桑那,汽油价格从每加仑(3.89升)3.89刀下降为2.99刀。美国店喜欢用99. 让我说,干脆3美元一加仑。搞个2.99,以为可以让人觉得才2美元多。其实只有傻瓜才会这样想。

机场附近的酒店比较便宜。我们订机场附近的希尔顿酒店。自助餐早餐花样不少。在疫情还未太乐观的时期,算不错了。早餐包在房费里。

机场附近的Tempe市我们看到清真寺。只有一个宣礼塔。与土耳其伊斯坦布林的恰姆利查 (Camlica)清真寺的6个宣礼塔比,规模就太小了。不过在美国城中心建清真寺是很少的。不过伊斯坦布林的恰姆利查清真寺的巨集大和铺张,让一些老百姓都略有微词。恰姆利查的照片可以参考我之前去土耳其的游记,或者直接在网上搜。

土耳其伊斯坦布林的恰姆利查 (Camlica)清真寺,网上下载,仅做对比。两年前去伊斯坦布林时看过。印象深刻。我之前的游记写过。


对面是基督教的教堂。

Tempe市政府,倒金字塔结构。

Tempe市政府。下面还有好几层。


亚利桑那大学Tempe校园的地标,校园教堂

亚利桑那大学凤凰城校区,干净和明亮。


亚利桑那大学在凤凰城里扩张。这是城里的校园区。图中的红车是我们租的车,福特溜号 (Escape)。


校园与科学展览馆相邻。

科学博物馆。


城里的校园称为Mercado校区。或者按某些说法为XX分校。


凤凰城艺术博物馆外景


凤凰城的当代艺术博物馆,Museum of Contemporary Art, 在Scottsdale 市。位置在凤凰城较北。也是值得看看的。可惜我们去了居然没开放参观。就看看附近的市政府。我走进市政府大楼。问讯处的职员很客气地问有什么可以效劳。或者要去什么部门可以指路。我说有打算在附近买房子,不知道市里的工作机会如何。他给了我一堆市里的简介。我觉得这个市政府修得太豪华了点。

Scottsdale市政府门口的市长与狗。这个市长是个非裔。

市政府办公楼前的水池。

爱 (LOVE). 我们照相的角度反了。不过这么简单的字反了也不妨碍读。


这个示意图把市政府,博物馆,市图书馆,各个雕塑的位置指示得一清二楚。

这个小市和附近的Biltmore市房价都非常高。年初我申请了美国运通卡 (American Express), 优惠我一个晚上的希尔顿酒店住宿,我就订了附近的Biltmore市的华尔道夫酒店 (Waldorf Astor)。因为疫情,酒店服务缩水,商业服务休息室 (Business Lounge) 关闭了。期待的下午到商业服务休息室喝两杯啤酒,外加几式小点心的服务也落了空。此后,在圣安东尼市和Miami市订的希尔顿酒店的商业房间也遇到同样的待遇。所经历的唯一开放商业服务休息室的希尔顿酒店是位于北卡罗来纳州的Charlotte市。但里头就提供瓶装水,软饮料(可乐之类),咖啡。食品也就是muffins (马芬蛋糕)。比起疫情前提供许多热点,如香肠,鸡块,小皮萨等等就差远了。但Biltmore市的华尔道夫酒店的花园和游泳池还是不错的。

华尔道夫酒店

酒吧

早餐厅


花园

园子里的仙人柱开花了

我的合伙人对凤凰城著名的建筑师 Frank Lloyd Wright 很兴趣。他的故居在上面提到的Scoottsdale. 我们按照网上查到的地址Taliesin West in Scottsdale, Arizona 去寻找那所房子。开到附近发现是私人地产,有大门拦路。一位小伙子出主意说等到有人进去,你就紧跟就进去了。我们等了5分钟,果然有人有入门的遥控器,进去了。我们跟了进去。里头是个较大的社群。照着指示开了两分钟,又看到一个门。这会儿就再也没有运气了,无法混入。问那个小伙子,他也一筹莫展。回酒店一查,去看这个地方要买票,只能跟团。可是我们第二天就要离开去图森。安排不过来。
我们也开车游览了骆驼背山,一个较为有名的旅游点。感觉地方不大,房子不少。没找到地方停车,也没照什么相。感觉不看也没什么遗憾。

Casa Grande 废墟,图森

从凤凰城到图森 (Tucson) 的路上约50英里处 (80公里),有Casa Grande Ruins National Monument (国家旅游点,直译是国家纪念碑,那里没有什么纪念碑,显然是纪念地的意思)。是古印第安人部落的城市。免费参观。


当时农业发达。印第安人修了220英里的运河。也不知道运河的水是从什么地方引来的。见下图说3500年前就有人在此定居并开掘运河。
对古印第安人基因的Y染色体研究,他们的主体Y(男性染色体)非重组区段基因型显示是Q型。中国人的主体是O型,但也有Q,N,C,D等型别。殷商是Q型单倍体父系为主。周是殷商的小宗,其领导集团也是Q。O,N,Q 男性的源头是西伯利亚的具有K型Y染色体的人群。所以,最可能的是西伯利亚人的后裔一部分带Q染色体的跨过白令海峡的冰桥进入美洲,另一部分南下进入中国。N,O,部落进入辽宁和山东,成为夏族,包括炎帝,尧,舜,禹的部落。这些人向西征伐,建立夏朝。其典型文化是龙山文化。与北美印第安人更密切的Q部落人群,却进入河北,山西,陕西,发展成仰韶文化。虽然持有N,O血统的夏族一度依靠人多势众臣服Q部族,但最后还是被赶回东南方(王油坊型别的龙山文化的南迁)。最后,Q部族内讧,小邑周推翻大邑商的领导。一部分商纣王的嫡系殷商部队渡过大海,投奔自己的远房兄弟,美洲印第安人。在亚利桑那州的许多原住民的文化中,确实有不少商周文化的影子。芬兰人和波罗的海3小国是N型。他们都是我们的亲戚。我们的共同祖先是西伯利亚的K部族先民。

Saguaro National Park

图森(Tucson,或译土桑)市不大,但附近的国家公园还是值得一看。 Saguaro National Park (萨格鲁国家公园或仙人掌国家公园)分西和东两部分。分别在图森市的两边,彼此有点距离。西部分有许多仙人柱。不收费。东园在Rincon山,入园要收费。但景色多了不少。如果要省钱,可以光看西园,如果要省时间,就光看东园。便宜没好货。什么地方都对。漫山遍野的仙人柱很是壮观。

西园

东园的仙人掌种类多了很多,还有许多巨大的仙人柱。下图所现的黄花就很美。

巨大的仙人柱开花了

图森市政府


在凤凰城我们时间不够,州政府和市政府都没参观。回想起是个遗憾。看过萨格鲁国家公园后,我们就前往图森市政府。
让我们吃惊的是摩门营的雕塑。美国第101步兵营是由摩门教徒组成的。这是一场政治交易。摩门教主杨伯翰为了获得美国政府支援摩门教徒的迁移,从伊利诺斯州到犹他州,从教徒中征集474个男人,37个妇女和53个儿童组建5个连,成立摩门营,1846年7月16日从伊利诺斯州出发,最终到加州圣迭戈。其中,1846年12月16日到图森。他们参加的是美国与墨西哥的战争。下图是他们的行军图。到达图森时,摩门营只剩下350个男人和4个妇女。


中间的军官是摩门营第一连连长。

图森市议会


这么个小楼有可能是亚利桑那大学大学吗?座落在市政府旁边。可能的确是图森校区的最古老的一座楼。不能因为小而鄙视。

San Xavier del Bac Mission

圣萨维尔传道院起源于1692年。够有历史。Father (神父)Eusebio Francisco Kino是起建人。后面提到的另一个传道院,Tumacacori ,也是他建的。1837-1859年间,传道院曾被短期抛弃。传道院俗称 White Dove of the Desert,沙漠白鸽。

正面雕塑的左猫右鼠意义何在?

远望山上的十字。


传道院右方部分从来就没有完成。开始是没钱了。后头的原因就不清楚了。这一次但愿是可以修好了。


虽然许多旅游介绍都把这个传道院列为必去,但现在正在维修,看不到什么。我们去的时候,教堂没开。如果可以进里头看,可能是有些看头的。传道院内景 (网上下载)

Mission Tumacacori

从传道院再往南约30英里,有另外的一个传道院遗蹟。1691年由神父弗朗西索科.基诺 (Eusebio Francisco Kino) 所建。这个地方离图森市中心已经很远。来的人不多。我们一进去,有工作人员热情地为我们讲解。他说西班牙国王把传教士送到这里来是为了让文明惠及当地的印第安人。这与来自英国的白人团体完全不同。来自英国的白人,对印第安人是驱逐和屠杀,毫无包容。而我们是传给他们文化,先进的农牧业技术,使得他们的生活水平提高,最后融入我们的社会。所以当地民众对我们非常友好。他在讲解中完全把自己带如西班牙传教士的角色。他的话我有点将信将疑。也许来北美的传教士与到南美洲的那些西班牙人是完全不同的吧。西班牙人在进攻南美的时候,杀的人可一点也不少。
这个地方离墨西哥只有20公里。讲解的那个工作人员说他常常去墨西哥那边理发。还会顺便买些医药。价格比美国便宜很多。不过因为疫情,美墨边境关闭,我们也无法复制他的方法去墨西哥。

学校

仓库

仓库

后面的白顶。

到得克萨斯州

我到现在也没有确定美国Texas州的标准中文翻译是得州还是德州。百度用得克萨斯,而马蜂窝多用德克萨斯。我们离开图森,穿过新墨西哥州,到达得州边境城市El Paso (埃尔帕索).
10号高速一过州界,就是得州El Paso县所营建的休息区。这个休息区倒有些意思。

高速公路边的El Paso县营建的休息区 (Rest Area)

下图是新墨西哥-亚利桑那战役纪念碑。在El Paso的休息区。1861-1862年,一星将军(我们翻译为准将,其实是少将)Sibley率领南军(Confederate) 约2500人发动新墨西哥战役。在开始时取得进展,占领了新墨西哥的大部分领土。但后期北军(Union)以5100人的优势兵力迫使南军退回德克萨斯。整个碑文陈述过程,并不因南军最后失败而用诸如跳梁小丑,人心向背等等字眼。

美国邦联女儿联合会赞助修建的杰斐逊.戴维斯高速路碑。杰斐逊.戴维斯是内战时美国邦联的总统。邦联女儿联合会是南军后代的组织。虽然只限女性,但能量不小。一直为南北战争南方被压服而愤愤不平。认为北方对不起南方。1910年提出修建以南方总统杰斐逊.戴维斯命名的高速公路。现在的美国10号和80号州间公路有些部分的前身是杰斐逊.戴维斯高速路。计划中的杰斐逊.戴维斯高速路从弗吉尼亚州阿灵顿(阿灵顿公墓所在地)到加州圣迭戈。杰斐逊.戴维斯除了任邦联的总统,还担任过美国参议员,战争部部长。


因为疫情,休息区的问讯处和展厅都关闭了。但在左边架子上可以拿到得州介绍和得州地图。

白沙国家公园

El Paso (埃尔帕索)北方约1.5小时车程,有白沙国家公园 (White Sands National Park)座落在新墨西哥州。白沙国家公园内覆蓋著约700平方公里的白沙。与一般沙子由花岗岩风化而成不同,这里的白沙是贝壳的残骸。其本质是钙化合物,类似石膏。
因为是在疫病流行期间,公园没多少访客。景色壮观但变化较小。

Chamizal National Memorial

天气有点热,我们不好多呆在白沙公园。赶回El Paso市之后,我们到Chamizal National Memorial。整个公园就几个人。公园表彰美国和墨西哥和平解决100年争议的国界问题。
1848年美国和墨西哥之间的战争结束后,El Paso市与Grande河对面的墨西哥城是以河水中线为界的。但因为河水的冲刷,改道,使得边界与原先有较大不同。1963年美国肯尼迪总统与墨西哥Adolfo Lopez Mateos (阿道尔弗·洛佩斯·马特奥斯,1910-1969)总统达成协议,草拟出解决边界的基础。不久,肯尼迪遇刺。到了1966年正式签约是约翰逊总统。
每年来访者约10-15万。

远处红色标记是美墨界河上的桥的美国入口。河对岸墨西哥也修了个类似的纪念公园,Parque Público Federal el Chamizal。

大头像是肯尼迪。他头像的下巴底下是约翰逊与马特奥斯两人握手言欢。约翰逊个子高些。 壁画 “Nuestra Herencia,” (Our Heritage) 由 Carlos Flores所作,包含3部分。画家学画于墨西哥城的 La Academía de San Carlos 学院,指导老师是墨西哥著名的壁画家 Alfaro Siqueiros。Carlos Flores已婚,有3个孩子。肯尼迪像的左边的墨西哥文化,有点像敦煌的飞天和孔雀明王。一个墨西哥画家却更突出美国总统,立场有点问题。不过如果是美国政府花钱雇用他作这副画,倒也可以理解。

美国传统。由中间的黑人,右边的印第安人和左边的白人组成。老鹰是美国的标志。

墨西哥传统。西班牙文化和印第安文化的融合

前国界碑的墨西哥方向。现在

El Paso 一家挺别致的墨西哥口味餐馆, El Zarape, 如果查谷歌,单查墨西哥餐馆还查不到,才3.9分, //www.elzarapeelp.com/。附近退伍老兵很多。餐馆物美价廉,让老兵顾客宾至如归。于是乎,锦旗挂了很多。我们网订一顿晚餐,两菜一汤加上面饼,冷盘和餐具,共17刀。份量之大,跨了两个晚餐还没吃完。估计该店的许多食材是从墨西哥来的。所以,餐馆还不能靠谷歌这种金钱驱动的网。与餐馆相通的走廊连着一个老兵服务处。谷歌地图根本找不到。我们电话订餐早就超过下午3点,但毫无问题。

越战老兵送的锦旗

Marfa

Marfa (马尔法)虽然是个小城市,但却因为有许多现代艺术作品展览,名气日益增加。我觉得因为疫情许多展览都不开放,但同伴却一味坚持,也只好明知没什么好看还是去了。

从El Paso开车到Marfa,中间有个普拉达名牌店。设在荒凉的路边,估计是个宣传,不过网上说是个艺术品。

名牌店周围的铁网挂满锁头。

过了名牌店没太远,就到马尔法市。Marfa市正在成为当代艺术之城。这是展览馆示意图。可是全都因为疫情而不开放。


酒店客厅的画

酒店的喷水池


Marfa 的法院。上面某酒店客厅1949年的照片里就有这个建筑。所以,至少有70年了。里头肯定改建过。70年前可能连空调都没有。

政府的办公楼

可是市长却在这个不起眼的地方上班

酒店门口

美国人口正在爆炸。Marfa这种小城因为有诸多画家光顾,房价几年内涨了10倍。我刚到美国时,才两亿多一点人口,房价低,街道干净,交通顺畅。人多产生很多的问题。各个地方都有各种矛盾升级的表现。
从Marfa到下一站的圣安东尼距离太远。我们选择在小城 Fort Stockton 停一宿。这是个没什么特色的小城。与Marfa没得比。

酒店后面的儿童游乐场晚上热闹得很。看不出有什么疫情影响。现在美国每天还有近3万新病例。

圣安东尼奥


San Antonio 是个大城市。一百五十万人。美国第七,得州第二。休斯顿230万人在得州排第一,美国第四。
我们订了个城中心的希尔顿酒店。好处是可以步行看些景点,缺点是停车不方便。还收较高的费用。
圣安东尼有南北一串传道院(Missions)。从市中心的Alamo开始往南,先后到Mission Concepcion, Mission San José, Mission San Juan Capistrano, and Mission Espada. 传道院之间的距离大约2.5英里或4公里。


新娘子也喜欢来留影。可能是在Mission San José

请戴口罩

野草闲花满地愁

城里的Alamo传道院门口的得州独立碑。

Alamo传道院前的得克萨斯独立纪念碑的烈士雕塑和名字

1836年得克萨斯谋求从墨西哥独立,成立自己的共和国。在美国支援下,成功独立。不久后加入美国。再没多久,不满美国中央政府的领导,与其他6个州一起退出美国,组成邦联。虽然失败了,但现在仍然耿耿于怀,认为美国亏欠它。


可以先到最南的Mission Espada,然后往北一个个看,最后回到市里看Alamo。也可以反过来。Alamo 传道院正在维修,下图是模型


圣费尔南多天主教大教堂旁边的 Bexar 县法院古色古香,比起大教堂毫不逊色。 1891年8月4日动土,1892年奠基,1896年完成。红沙岩而不是红砖所建。这是我头回看到的全由红沙岩建的楼。

近看Courthouse Bexar County。

大教堂前的广场

大教堂建于1731年。虽然在疫病期间,大多人懒得戴口罩。有些国人把这个习惯带到国内,引起巨大民愤。估计多数是忘了而不是故意。

市政大楼

市议会

圣安东尼奥的城中小河给这个城市加了不少分。下图是从酒店房间看城中小河。遗憾的是疫病期间音乐会取消了。否则坐在阶梯座位上看河对面的表演还是别有风味的。我们顺着河从大教堂走回酒店。

酒店餐厅就在河边。因为在疫情期间,早上跑步的人很少

酒店餐厅里头可以看到小河

市内的 Brackenridge 公园也是必去的。占地343英亩。约1.4平方公里。里头的森林和日本茶园让人心肺一清。

市内的 Brackenridge 公园最早是这位先生的土地捐赠。

日本茶园

一下子旅程过了四分之一。很快到了下一阶段。

本文章将原文转贴为繁体中文方便阅读