这篇是受《悦游》杂志委托刊载于2019年 三月悦游杂志上,拙文一篇大家见笑。照片全部是我本人拍摄,版权已经签约。

我喜欢喝酒,尤其是威士忌和调酒。前者是与酿酒师相隔几十年甚至百年的碰撞,后者则是与调酒师一整晚的默契交流。也因为这个爱好,我的旅行地图中多了不少威士忌蒸馏厂、酒吧、收藏家的地标。

大概20年前,刚开始逛东京银座酒吧时发现了一件事:好酒吧的门都非常难找,哪怕是很有名的调酒师的店铺,好像巴不得你找不到似的。就算找到地址,发现既没有醒目的招牌,又没有招呼客人的门脸,大门紧闭一副“生人勿进”的模样。后来在世界各地旅行,发现类似的情况也不少。

上野秀嗣先生的Bar HighFive 干脆搬家到了地下一层 还没手机讯号

直到后来,一位银座的调酒师告诉了我原因:这么做是为了让进来的客人安心。能够进来的都是熟客,一切不相干的人士都被摒于门外。

推开厚重的门,面对的就是另一个世界:空间不大、没有窗户也没有钟、装修精细、爵士乐环绕,再加上一位优秀的调酒师,构成整晚欢愉的元素就聚齐了。

毛利隆雄老先生正在调Martini 坐在吧台不要玩手机,要好好欣赏“银座最美Stirring”

我喝酒的爱好是从小养成的,年轻时因为工作关系经常往日本跑,那时候是前辈带着,还说日本合法饮酒年龄是21岁……你别说漏了啊!所以也可以说是在银座喝酒长大的。到后来,一些调酒师的徒弟学成出师,自立开新店的时候,也是我过去捧场。

这些调酒老师傅中,算得上是“忘年交”的也有不少,比如被称为“神のMartini”的毛利隆雄先生。他是银座许多调酒师的老师,也是他发明了以朗姆酒为基酒的哈瓦那Martini,一下子让哈瓦那的朗姆酒走红当,开启了日本市场。很多调酒师都想来尝一杯他的Martini。

毛利先生的定制 Martini杯 《调酒师》漫画作者还把他的配方和杯子作为原型

Martini有“鸡尾酒之王”的美誉,配方简单,但对比例、温度的要求极高。“调出两杯口味一样的Martini”对一些新调酒师来说都不是容易的事情。之前日本驻华公使山本先生从政之前也是在银座打工,刚刚开始调酒三个月Martini都没能让老师喝一口。我带朋友第一次去先生的店里,总会向他们推荐一杯Martini。如今毛利先生很少调酒,主要交给三个徒弟们来做,但如果点一杯Martini,加上是老友拜访,先生也会欣然答应。

有一次深夜,客人都离开以后,毛利先生走出吧台,坐在旁边跟我念叨:“好想结束自己的Martini生涯,去周游世界呀。”这个时候,外人眼里的「Martini之神」,其实也是个可爱的老先生。

而在私下里,先生跟我的相处一样轻松自然,会展现出非常可爱的一面。

银座调酒师中还有一位很喜欢的上田和男先生。一次雨夜我推开酒吧门坐下,60多岁的上田老爷子知道我是中国人,看见我的脸色,笑嘻嘻的翻出一本书,指著一款酒跟我说:“来杯这个吧。这杯酒特别应景,叫M30-Rain。”

M-30我事后再看《末代皇帝》这段其实是婉容和溥仪闹离婚那段的配乐

当年阪本龙一在这里琢磨一部电影的配乐,也是同样的雨夜,上田先生为他特别调制了一杯酒,阪本龙一由此创作了一首同名曲《rain》,就放在《末代皇帝》电影原声带的第30首。

所以上田先生给我点这酒,可能是以为我在这个雨夜独自来(或许以为我和女伴吵架了),加上我是中国人。而因为我本来就知道这杯酒背后的故事,所以特别感动。

如果说旅行是很多人调整心态、远离压力的良方,那么旅行之间的这一杯酒,就是快速强效治愈剂。药效起于第一杯下咽,终于一场酣眠。走进酒吧,无论是开心还是犹豫,无需多言,调酒师自然会把握情绪,给出他的“药方”。而伴酒而游好玩的一点就在于,每个调酒师给出的“药方”各有不同,一路旅行,也是一路品尝千姿百态的过程。

旅行途中,还有一些时候找不到酒吧,不喝酒又总觉得少了点什么。对于伴酒而游的人来说,也有的是法子。

一次出差去英国,那时正是圣诞节前,下著雨,制片方的助理还在英国唸书,冷雨的伦敦冻得直哆嗦,我掏出泡著热红茶的保温杯,拧开随身带的小酒壶,里面装的是威士忌,往里一兑,再从旁边小酒馆叫了一盘火腿。递给冷雨里打着颤的助理,我站着喝威士忌吃火腿,即使在寒风里,也是太惬意的事。

山崎蒸馏所的调配师带我们见学

伴酒而游做到极致,莫过于直接奔向酒厂,做一次目标为酒的旅行。

自己试着调配山崎威士忌基酒的Highball

17年年底,我组织了一次“日本威士忌巡礼之旅”,和几个爱喝酒的朋友到访了日本几家知名酒厂,包括山崎、白州、余市、秩父等。一边品酒一边近距离接触每瓶酒的生产过程,和酿酒师沟通交流,市面上绝对见不到的用来调配的原酒,在这也可以拿来品尝。在山崎和白州蒸馏所,可以用便宜价格喝到上好的威士忌调配原酒。秩父蒸馏所的经历就更有趣,因为酒厂没有售卖许可执照,并不能卖给你酒,于是——我们一行人就免费品尝起酒厂里的各类酒饮。

秩父蒸馏所的主理人 肥土伊知郎 先生说:随便尝尝吧

现在回想起来,这段旅行已经不是伴酒而游,而是游在酒中,整日微醺了吧。

本文章将原文转贴为繁体中文方便阅读