·【台湾日记】山海赐我温暖背影与潮汐，听风把故事说尽（附东线自驾详细攻略）

机车自然是台湾一景了，甚至还有专门的机车停车场。能维持如此良好的秩序实在值得称赞。

总统府看上去像一个巨大的图书馆，门口站岗的小哥像一只乐高玩具，有种莫名的萌。

捷运里满脸疲惫的人。

没有特意拍101，但在诚品101店逗留了许久，买了不少书，怕再回台北没时间再买，就一路拖着绕了台湾一圈。买了哪些书，这里就不细说了，总之很值。

这就是我最爱的芋包芋了。里面是流心的蛋黄，小心烫嘴。

台北夜市的好吃程度，略低于户部巷。我是一个武汉人。除了芋包芋的味道让我永生难忘，其余的都穿肠过了，在我嘴里，和北京卖的湖南臭豆腐，湖南卖的北京烤鸭，全国都卖的烤面筋，没差。

我们在台北总计停留了大约2天，一头一尾。让人记忆深刻的，也就一头一尾两件事。

头一件事，在即将离开台北，前往花莲的一个上午，我去了松山文创园区。一位我颇欣赏的台北朋友向我推荐过这里。为了它，我放弃了游客众多的台北故宫。如此前所说，我的知识储备不足以让我发出由衷的感叹，和每一件文物都是初次见面，不及了解，又何来感动呢。不去也罢。文创园尽管也和北京的798、广州的红砖厂相差不远，但总归，我得以一个人安静地走。

松山文创园的入口低调得让人有些犹疑，一块不过1.5米宽的红色招牌，旁边一条蜿蜒进湖泊和绿植的木板路，就算是入口了。那时，“十一”内陆游客大军还未抵达，文创园维持着往常的面貌，游客零星，有揹包学生，有中年夫妻，白色大楼的玻璃立面反射著正午刺眼的光。我遇上了德国红点设计奖获奖作品展览，和台北某个设计大学的毕业生作品展。只记得红点设计奖里竟然看到了褚橙。还有一张，沿着蒋介石面部轮廓绘制的城市地图，借此表达意识形态对城市的影响，有趣得很。

园区改造自旧时菸草厂，共两层，展厅内部经过重新布置因而难以辨认，而走廊就遗留着明显的厂房痕迹。青灰色的墙壁坚硬且冰冷，而玻璃窗外，光线穿过层层植被柔软地照进来，又让人感到温暖。有几家贩卖文创制品的小店，价格不菲，值不值得买另当别论，只不过转头遇见一位神情专注的白发老人，又是一阵感动。偶遇一排摆放在废弃厂房里的洋娃娃，她们面泛青光狰狞微笑，我冒了一身冷汗。

最有趣的当数站在展厅门口的阿姨们。她们的职业感让我无比佩服。我若无其事地路过，并未表现出明显的好奇，一位阿姨却热情地迎上来：“看过红点展了吗，姑娘？这个红点展是一定要看的，你运气真好。”她的招揽方式略显夸张却不让人生厌，并向我详细地介绍了红点展的来历，以及购票地点、方式、预计参观时长、参观顺序、参观重点，所有资讯的烂熟程度，实在是令人惊讶。参观期间又偶然遇见，她亲切地提醒我，对面还有个展区，不要落下。直到参观结束，她又迎上来，“看完啦？感觉怎么样？是不是挺好看的？最喜欢哪个设计呀？”于是还真就扎扎实实地交流了一番。真是一名优秀的志愿者。

顺便值得一提的是，一家很有名的面包店也在这里，还有诚品书店。喜欢吃面包大概是我人生中唯一的偏执，没有什么特别的理由。讨好我大概只需要一个面包，或者两个。

还有一件关于台北的重要的事，让我留在最后去说。

入口处有家小小的阅乐书店，书品不错，显著位置摆放的是台湾通俗历史小书，显然是为你我等游客准备的了。

尽管厂房重新漆过，还是能看出旧有的风貌。

这位爷爷，专心研究著，袜子。他站了很久。或许他在思考该买哪个颜色。

这堆娃娃着实吓到我了，确定不是哪位工作人员的恶作剧吗？我透过玻璃窗拍下了这张照片。

购买展览套票，手环是入场凭证。

红点设计展里惊现褚橙！

这便是那家有名的面包店了，吴宝春面包店，在诚品书店的地下一层，最畅销的几款面包会带有“TOP1/2/3″的小标牌，可以买到不错的凤梨酥。从这家店出来，我问了同伴一个问题：“我的午餐可以只吃面包吗？”

关于台北的故事讲到这里，我们来到花莲。

花莲的记忆，是从日出开始的。是谁说过，到花莲，一定要去七星潭看一次日出。通常这种句式天然带有某种神祕的说服力。“一定要看一次日出”这句话，想表达的该是“一定要和你，看一次日出”吧。

14年的时候，我在三亚的蜈支洲岛跨年，和当时的男朋友一起，坐着宾馆提供的电瓶车，摸黑上了山。当年的日出我依然记得，天空从深蓝到淡粉到暖橙，再到透亮的整个过程，我都记得，山风吹得我瑟瑟发抖，于是钻进了他的冲锋衣。还有海面的粼粼波光。很美好，很念旧。来到七星潭，曾经的爱情早已成了往事，却执拗地还是要去看那颗太阳。两颗太阳之间，隔着太多说不出口的话。说“物是人非”未免俗套了，但如果太阳还记得，会如何回忆我呢？

九月底的台湾，日出时间大约不到7点，我们5点出发，从花莲市区到七星潭，开车约半小时。海边除了一个大叔和一条小黑狗，几乎没有其他人。大叔穿着蓝色的短袖短裤，拖鞋陷在砂砾里，朝海里扔石头。捡起一块，轻轻一抛，再捡一块，等狗摇著尾巴回来，再抛。狗就跟着一次次往浪里冲，兴奋得像是去捡一根带肉的骨头。他们玩了很久，谁也没说要停下。

我决定去踩一下浪花，结果把裙子给弄溼了。脱了鞋，光脚踩在砂砾上生疼。拍完所有的照片，我们在砂砾上坐下，静静等待太阳如约出现。慢慢地，天空在变化，海面在变化，风在变化，慢慢有人经过，慢慢有人离开，大叔和狗不见了。天光大亮，一天开始了。如同经历了一场等待，等待所有事物遵循它的轨迹，等待既定命运的到来。

稍稍遗憾的是，我们没有赏鲸，没有浮潜，没有泛舟，没有滑翔伞。这些都是据说可以在花莲完成的事情。如果你有充裕的时间，不妨去试试。我不介意把时间用来在海边发呆。

至于太鲁阁，我们也去了，却只不过到清水断崖边，感慨了好久的“真美”。没有徒步。自从被公司组织的两日徒步露营所伤，我就决定与这项运动诀别。那种深入林中便毫无退路的恐惧，至今还留在我的肌肉记忆里。

清水断崖的湛蓝却是不可错过的。那是一种“绝对的”蓝，没有边界的，不带一丝保留的蓝，岸边陡立的断崖增添了冲击力，像是人和神的分界。保守之处在于，这是一处被开发完全的景点，游人被妥善得保护在围栏里，崖，远远地在那头。我或许永远也无法体会这个“断”字究竟意味着什么，算是一种遗憾吧。

我们仅停留了一天便离开了。尽管是县城，但总归是高度开发的旅游目的地，旅馆、美食是一应俱全。吃了什么，是什么味道，已经不记得了，看着照片也无法回忆起来。唯有鹅肉先生家一道鱼籽做成的菜，很有特色，还能记起味道。看来谁也无法代替我的芋包芋了。

哦对了，花莲这名字真美。

我承认，花莲的日出还是美于日常的，云朵吸收阳光后的泛出梦幻的粉色，露出一副甜腻的样子。
听说这里的石头是不允许带走的，违者罚款。说是这么说。

一段在清水断崖用无人机拍摄的小视讯，来自@李鑫。（视讯剪辑技术不佳，由于忘记删除无用的一段背景音乐，导致视讯后半段是有声音没画面的，而且忘记储存原始档案，无法修改。对不起观众，请多多包涵。）

关于花莲的美食，还是有可圈可点之处，我将我们品尝过的一一展示给大家。

由于我们到得太晚，夜市已经关得七七八八了。

这傢俬房料理很值得推荐，没有选单，上什么吃什么，最好提前几天就预约。味道没话说，非常值得费一番工夫。

这就是我所说的，鹅肉先生家的鱼籽料理，具体菜名记不得了，但却是老板极力推荐的。

我一直以为“清境农场”叫“清净农场”，带着我的美好幻想屡屡写错，后来发现，不用“净”字是有道理的。容许我把有些话说在前面，远道而来的游客朋友们，请尽量不要到这里旅行。绝是绝对了点，但毕竟时间和汽油都如此珍贵，何苦呢。清境农场，瑞士小花园，如无特殊之必要，请绕道。

我没记错的话，清境农场是5点关门，而我们从花莲一路赶去，抵达已是近6点，只好先去了瑞士小花园，接着回了酒店。瑞士小花园，白色拱形的欧式花架上，挂著肥硕的蜘蛛。蜘蛛是我的死穴，我这辈子第一次近距离看到这么大的蜘蛛，简直是噩梦，平日里什么都爱逞能的我差点哭出来。

清境农场看上去像是中老年旅行团的阵地，我们四个倒像是奇怪的外人。从农场里，到农场外延伸出去的空中走廊，全是红帽子的爷爷奶奶们。还没有见着羊，我们便觉著来错了地方。关于农场的羊，还是很有意思的。我属羊，羊的性格温婉，着急了会顶人，和我很像。一进农场，一大队羊群就涌了上来，所有石梯上的人都被裹挟进来，人人都想赶紧抓拍，可羊群低头疾走，一步也不落下，还没缓过神，羊就没了。

比起湍急的小溪，我更想用下水道的洪流来形容它们。它们真的很脏，羊毛被棕褐色的污垢拧巴在一起，打成一缕缕的结，显得黏腻又沉重。羊肚子蹭到小腿的时候，我感到一瞬间的兴奋和喜悦，但相信我，你不会真想去“抚摸”它。和羊群经过后，我们遍寻农场，连一根羊毛都没有看到。无奈之下，我们放飞了无人机，找羊。在一个高处的山坡上发现了踪迹，我们就去追，烈日下追得汗流浃背。来之前，我脑海中浮现的画面是，蓝天青草地，我被白花花软绵绵的羊群紧紧围绕，像个儿孙绕膝的老奶奶露出满足的微笑。没想到现实竟是这样。

我们很快就结束了农场的行程，赶赴日月潭。停车时，向停车点的师傅购买了船票。晕船的我对日月潭没有留下很好的印象，一路上也没有发生有趣的故事。它那唯一的“高山湖泊”的标签，大概是我们造访的唯一理由。

农场入口像劣质童话里一座虚伪的塑料城堡。

这是我想象当中的，羊。

这是现实中的，羊

李鑫正在飞无人机找羊。

这里的羊是很势利的。我一走近羊饲料投币机，一只羊就凑了过来，它在等待，用鼻子蹭我，它知道按钮一转，吃的就有了。可饲料机坏了，这是它没想到的。无论我怎么拧，没有吃的掉下来。它失去耐心之后，扭头就走了。

以下是一段清境农场的无人机小视讯，尽管羊群不美丽，景色也是很美的。

路上，我们还路过过一个叫合欢山的景区，需要爬很长很长的台阶，才能上到山顶。三四千米的海拔，趴两步难免会喘。小小的一块山顶，除了我们一行三人，还有一对父子，和一名外国人。薄薄的云彩经过，一下把整个山尖全包裹进去，互不相识的我们，竟都默默不说话，耐心地等著云朵经过，山的那头再露出来。

接下来的半天是日月潭，高山湖泊之美值得一看，不足之处是有些过度开发了，看到那些景点门口卖艺演唱的乐队，沿路兜售明信片的阿姨，你就知道我的意思了。

热带的垦丁，总给人一种明快活泼的印象。沿着台湾最南端的海边，有价格昂贵却永远不缺客人的民宿，载着少男少女们飞驰的机车，懒散的大叔有一搭没一搭地招揽客人，所有槟榔店都在门口挂著像鸡冠一样的霓虹灯。

毛老师和李鑫租到了两辆摩托车，速度比普通机车自然是快许多，只要向老板承诺风险自担，是可以顺利租到的。我选了粉色的安全帽，年纪一大，竟然会选粉色。计划是半天绕垦丁一圈，但其实几个小时就返回了，因为实在是太晒。垦丁的年平均温度达到25摄氏度，紫外线过于强烈，除了我歪打正著穿了长袖，所有人都晒伤了，尤其是娇嫩的小倩，红肿脱皮了大半个月都不见好。记得第一次坐毛老师的摩托车，速度快到我口水差点往外飚。这次我选择了李鑫的后座。

我想我会一直记得垦丁的风，风里带着腥味，海岸线在眼前快速退后，云朵低矮得仿佛就直立在眼前，似乎速度快一点，再快一点，你就能够著了。在摩托车后座上，我什么也没有想起。工作、家庭、生活、爱情，我没有一刻记起了它们。但我记得歌词，我们一起唱的《情非得已》。

大概不是越靠近海，就越没有忧愁，而是越远离熟悉的地方，就越显得快乐。在旅行里，人总是会使劲浑身的力气让自己快乐，使劲地笑，疯闹，像一个用力过猛的演员。这就是为什么每段旅行往往会像梦一样。是要多努力，我们才能快乐起来。是要走多远，我们才算是逃脱。

到达台湾最南点，我没有收获感动。或许是连日看过太多的海，最南端的海和不是那么南的海，似乎也并无很大不同，反倒是游客之多，让人有些厌烦。环绕垦丁的一路，能遇见更多更亲切的海边景点，随停随走，不像最南点般拒人于千里之外，停下车，还得沿着小路，顶着烈日步行十几二十分钟。

我和老司机李鑫。抱歉我没有磨皮和祛痣。

以下是一段垦丁海岸的无人机小视讯。

垦丁夜市很推荐，比台北夜市要长，但前后的店铺有些重复，街头遇到了一家，下了狠心排队，结果街尾发现还有一家，一个人都没有，就会觉得有些寂寥，排队排亏了。

卤煮很好吃，甜味的。台湾什么都是甜的。

关于台北的另一件重要的事，还没有说。

在台湾的最后一个夜晚，我们从垦丁驱车六小时，回到台北。第二天天亮，我们便要赶赴机场，这段旅行，就真的结束了。我有些慌张，犹如一场好梦将醒，不知如何才能抓住。需要一个仪式，我想。

凌晨12点，我们决定去压马路。这时的台北，就和我们初次见面时一模一样，刮著细碎的、轻柔的风。夜色里，橙黄的灯光，把每一条街道变得模糊。骑楼走廊外停放著一排排机车。加班回来的男人。年轻的姑娘坐上男孩的机车后座，穿睡衣的老人对着街道自顾呢喃。一群年轻人聚在商铺门口烤着肉，就著啤酒，缭绕的烟雾里有一只可爱的猫，不远处停放著满载的垃圾车。KTV门口，一个穿着工服的男孩默默抽著烟，他躲在霓虹光一旁的阴影里。这么晚了，他们还要去到哪？

烤肉的年轻人向我打招呼，允许我抚摸她的猫。我爱听台湾人说话，话里有微风的声音，让人想起刚出炉的甜粽子。每个城市都有它说话的方式。台湾的声音应该像是少女的呢喃。洛夫有句稍显矫情但很有名的诗——稍有暧昧之处，势所难免，因为风的缘故。台湾总归是和风有些说不清道不明的联络。

我们向夜市走去。芋包芋是我最留恋的夜市美食，离开前我决定再吃一次。老板是一个留着利落短发的女生。她的生意很好，全由她一人应付，从收款到制作，熟练得没有一丝多余动作。夜市每天营业到凌晨两三点，第二天中午，她起床准备，下午四五点开张，周而复始。她说话的声音高亢，常常突然“咯咯”地笑两声，肩膀也跟着突兀地耸动，手却一刻不停。她似乎是真的在笑，也似乎是真的有些疲惫了。

“还去哪儿？”同伴问我。

我们站在一个巨大的十字路口前，此时已是两点左右，没什么车辆经过了。我的影子被拉得很长很长，我开始玩我的影子。

“要不去阳明山看夜景吧。我们有车。”同伴激动地说。

一小时后，我们真来到了阳明山。深夜的台北飘起小雨，吸入鼻腔的空气开始有一丝凉意。路窄，遇到了很多下山的车，却没有人与我们同向。我们在一家叫“草山夜未眠”的清吧落脚。景说不上美，怕是许多灯光都已熄灭了吧，夜色略显沉闷。但此时仍有一种，前所未有的舒畅，这是所有按部就班的行程里都不曾出现的兴奋。让人兴奋的不是夜景，而是这个抛弃了睡眠的夜晚，突然被拉扯成无限长，我们似乎突然有了很多很多的时间，似乎可以完成任何事情。

有一瞬间，我们以为这场旅行，永远不会结束。

夜市门口的老板正准备收摊，夜市里也只剩零星的游客。

故事讲到这里，就该结束了。在清境的那个夜里，我们买了一打啤酒和花生米，聚在酒店房间外的阳台上，蓝芽音箱里小声播放著轻缓的歌，气氛到这里，竟都开始互诉衷肠。每个人都讲起自己的故事，尤其是关于爱情，苦情的居多。羡慕你们都有苦情的故事可讲。
由衷感谢三位朋友的一路陪伴，也由衷得祝愿你们幸福。至于什么是幸福，我也说不清了。

关于台湾自驾
，各位最关心的问题，想必是
租车
了。我特意邀请了老司机毛老师，为各位讲解台湾租车
环岛
自驾
的注意事项。再次感谢毛老师。

这就是毛老师的
国际驾照
了。一个看上去很高阶的本本。

从台北去往花莲的路上，穿越中央山脉时，我们遇到了特大暴雨，第二天还上了新闻。哦，是暴雨上了新闻，不是我们。多亏有过川藏线
自驾
经验的李鑫。

这是陪伴了我们一路的车，丰田sienta。

※※※毛老师的台湾租车
攻略※※※

1、驾照问题
刚开始考虑
租租车
，用翻译件
租车
，结果看到
租租车
上面都是要用
国际驾照
才能
租车
，用翻译件
租车
的公司就一家，而且合适的车都租完了，价格上面要贵一些，后来直接考虑
国际驾照
了，在某宝上办1750菲律宾的只需2寸相片和驾照原件照片发给商家就可以，香港驾照要更贵一些而且需要填写内容和资讯比较多还要邮寄，所以直接办了菲律宾的，这个驾照是国际通用的放心用，之前有个日本节目专门做了一期节目，就是说中国人用菲律宾驾照在日本租车
，结论是合法不合规矩。

2、
租车

台湾三大
租车
公司有，和运
租车
，小马
租车
，中租公司，当时本来想在网上订的但是需要信用卡资讯的传真刷预授权，怕被盗刷所以就放弃了，网上提前订可以按照时间套餐打折很划算，我是到了当地订的是9折。

3、提车
到了当地我是直接到和运
租车
门市订的，他们门市很多，台北车站里面就有，外面是停车场步行3二分钟，就能到了很方便，
还车
也是这里，如果有车可以直接
取车
，提车需要带好，
国际驾照
，信用卡，通行证等证件就可以了。提车时候需要注意检查车辆，主要看外观有没有划痕，如果有他都会在合同上备注，自已也注意要牌照哦，否则发生纠纷没有证据，像和运这种大公司一般不会有问题的，我
还车
的时候工作人员就转了一圈看了看，没事就办手续了，
还车
用了不到10分钟，提示蜂蜂们还是在大公司
订车
哈。

4、贴士
（1）台湾和国内一样是左边开车，但要注意一些交规，红灯是不能右转的。
（2）台湾市区里限速很严超速就会被拍，罚金很高所以不要超速哦。
（3）台湾朋友告诉我市区里面要礼让行人，不要随意按喇叭否则会被骂。
（4）台湾市区里有很多单行线要注意。
（5）停车时候给的条子要要留着，要到711交停车费否则事后
租车
公司会从你信用卡里扣。

我们居住的酒店有以下这些：
1、台北：龙虾先生的祕密巢穴设计青旅
2、花莲：花莲洄澜窝旅舍
3、清境：清境民宿事外桃源
4、垦丁：垦丁好望角度假村
每一家酒店/民宿都很不错，在爆满的十一黄金周也算是价效比超高，多亏经验丰富的毛老师精心挑选。

关于伴手礼，我购买了一些木质明信片，冰箱贴，和台湾小吃。麻薯和瑞穗牧场牛轧糖购于花莲，糖村购于台北，其他购于机场。芋头酥是我的最爱。

感谢各位的阅读，祝你们在台湾玩得愉快。