如青纪行之七：光辉大叔

专案翻译由业主聘请，刚开始来了两位，汉语水平实在不敢恭维，与我们日常对话尚且南辕北辙，别说是由中文转换成越文、由越文转换成中文，期间闹了不少笑话还不在算，最要命的是耽误工期。于是便向阿幸提了意见，阿幸倒是很爽快，答应给换两个过硬的。我们半信半疑，果真过了两天换了两个翻译，一个叫黎明珠，一个叫黎光辉，都在中国学习过，中文说得好，在当地还有点名气。
   我们先来说说光辉大叔。
   光辉大叔是清化公安厅的退休干部,在越南公安战线工作了四十多年，前在中国北京大学留学，说一口带京腔的普通话，是当地远近闻名的翻译高手。日常对话自然不在话下，复杂的食品机械专业词语也难不倒他。退休后是当地一家食品企业的兼职翻译。用大叔的话说，他是一个不用值班的医生，当工厂有解决不了的疑难杂症，才会出马，日常翻译是小儿科，其他年轻的翻译可以搞定，他只是把把关。所以平时业余时间相当充裕，有机会就到处兼职翻译，这一趟，他也属于兼职角色，专案结束，他就另找门路。“赚点小费，喝点啤酒。”大叔调侃地说。
   大叔今年62岁，身材瘦削，个头不高，典型的越南男人。双眼炯炯有神，注视你的时候，好象要把你看透，可能是常年干公安养成的习惯。他温文尔雅，待人接物，落落大方，绝没有公安的盛气凌人。虽然头发花白，但精神矍铄，不管是到哪里，屁股骑上摩托车，一溜烟而去，象年轻的小伙子。只是脸上深深的皱纹，写满他们这一代越南人的坎坷苦难。
   相处久了，我们无话不说。
   我没有直接经历战争，但战争的残酷在少年时代得到体会。七十年代，中越战争，我们在边境读书，隆隆的炮火就在耳边响起，虽然看不到战争的场面，广播里每天播放胜利的讯息，但每天可以看到运送伤兵的车子，运送尸体的车子，战争给我的第一感觉就是死亡。
   有时我们谈话间，会刻意回避战争的话题，尤其是中越七十年代的那场战争，我曾经向多位越南人求证他们的看法，但都是拒绝回答。对于这个话题，大叔没有反感，他肯定地说：“那是一个错误。和睦共处，和平发展；战争对国家、老百姓都没有好处。”坚定的眼神里，可以看到大叔真诚的心。是的，战争给越南留下太多痛苦的回忆，法国人的统治，美国的入侵，使多少家庭破碎，妻离子散。尤其是清化一带是越南南北战争的主战场之一，当年美国为了切断胡志明小道，甚至在这个地区撒下大量的落叶剂，直至今天仍然有不少人患上后遗症，过著悲沧的生活。
    大叔的大半辈子沐浴在战火纷飞的年代，回忆起那段日子，大叔眼里嵌满泪水，久久不能言语。
   “没有经历战争，哪里知道什么是苦是难。”大叔经常喃喃自语。
    越南改革开放，经济发展迅速，越南人民也从中得到实惠，光辉大叔感受至深。大叔是清化屈指可数的翻译，有更多的机会接触外界，这些年来，他陪同清化的领导去过台湾地区各地，体会现代文明的发达，也到过中国很多地方，感受中国发展的神速。谈到中国的观感，大叔无限感慨：“中国发展太快了，跟五十年代相比，一个在天，一个在地。”
    “翻译并不是别人想象中那么风光，尤其陪同大领导，丝毫不能出错。”大叔解析说越南领导相当官僚，出到国外，喜欢显摆。因此，做翻译要学会察言观色，了解领导的好恶，要学会拍马屁，讨领导欢心。有一次，他陪清化某位要员到中国杭州参观，顺便到灵隐寺观光，大叔虔诚地捐了公德。回到宾馆后，要员不悦，当着代表团这么多人的面指责大叔，抢在他的前面首先捐钱。大叔气极，敢怒不敢言，心里暗暗骂娘。公德不分先后，入得佛门，人人平等。可人家是大领导，得罪不起，只好有苦都往肚里吞。当然当翻译，还是有许多实惠，可以赚到小费，补贴家用，改善生活。 由于懂中文，大叔多了一门赚钱的本领。越南国家干部工资不高，尽管收小费是越南的一个特色，但普通干部也没有多少机会收受小费，因此靠工资支撑生活的大伞，是相当艰难困苦的。大叔有三个小孩，都已经参加工作。提起小孩，大叔充满自豪，三个小孩都大学毕业，都能分配到好的单位，除了大叔教育有方，小孩也努力争气。在越南上大学全部自费，三个小孩是一个沉重的负担，大叔凭翻译的本事，也比别人多了一道财源。除了供给小孩费用外，大叔还在清化省以及老家建筑2栋小楼，这是了不起的成就，因为在越南，建筑自己的楼房是人生的第一目标。
    大叔在清化的人际关系不错，很多事情找大叔帮忙，都迎刃而解。在大叔的帮助下，我们参观了当地的糖厂、鱼露厂，认识了很多新朋友。
    大叔周末都要回家，每次打电话给他，他都说正在教小孙女学中文，然后嘻嘻地笑了起来。